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Questo libro è
un autentico Viaggio dentro il Mistero dell'Uomo

che c’è in ognuno di noi.

E’ dedicato a Tutti Coloro che,

si stanno ponendo importanti domande
sulla propria esistenza,
ma anche a Coloro che

non se ne sono mai fatte,
e pensano che sia giunto finalmente

il momento di porsele.

Per tutti gli altri,
può essere semplicemente un romanzo
visto attraverso gli occhi di un sogno.
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Prefazione

Sono stato molto dibattuto sull'opportunità o meno di scrivere
questo libro, poiché non si tratta di raccontare una biografia come al-
tre, ma piuttosto di narrare una vita straordinaria all'interno della quale
viene sorprendentemente svelato che ne siano esistite altre, tutte infine
collegate e ricondotte a quella attuale. E' come se un giorno, d'incanto,
la vita ci rivelasse un'apertura nascosta verso l'ignoto e ci ritrovassimo
di fronte ad un'altra realtà in essa contenuta, e poi ancora... come nel
contenuto di una matrioska russa.

Seppur io mi consideri a pieno titolo un "uomo libero", oggi
slegato (credo), da qualsiasi condizionamento sociale, per decidermi a
scrivere questo libro ho dovuto remare contro molte resistenze. Uomo
libero, certo, oggi! Ma non ieri. La nostra esistenza è sottoposta a con-
tinui e pressanti condizionamenti e molto spesso constatiamo di impa-
rare sempre troppo lentamente. Troppo lentamente... Tanto lentamente
che spesso certe nostre esperienze devono caderci addosso due, tre o
quattro volte prima di farci comprendere il vero significato del loro in-
segnamento e mostrarci finalmente dove stia il gradino per accedere
un po’ più in alto, permettendoci così di elevarci anche di soli pochi
centimetri.

Da piccolo sono sempre stato un bambino molto rispettoso ed
ubbidiente, perciò, quando i miei genitori o qualcuno mi chiedeva o
imponeva qualcosa, dicevo sempre "sì".  Talvolta a malincuore, anche
quando in realtà avrei voluto oppormi a qualche scelta che non ritene-
vo coerente a ciò che sentivo adeguato al mio profondo sentire.

Accogliere certe imposizioni, solo per accontentare o compia-
cere qualcuno, ha spesso conseguenze fuorvianti, specialmente quan-
do si tratta di scelte che condizioneranno il nostro futuro e che perciò
non solo remano in direzione contraria alla nostra indole, ma anche al
nostro tempo, al nostro percorso, al nostro destino e, soprattutto, alla
volontà ed a ciò che si era prefissa di vivere e sperimentare la nostra
Anima quando è scesa quaggiù, incarnandosi con la nostra Coscienza
dentro ad un corpo fisico. Queste conseguenze assumono un significa-
to molto più importante e grave di quello che si possa credere e nel
prosieguo della lettura ne comprenderete i motivi. 
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Quando si vuol esprimere "eticamente" il diritto più importante
di un individuo nei confronti della società in cui vive si pensa istintiva-
mente alla "Libertà", che può essere di pensiero, espressione, ideologi-
ca, politica, religiosa o culturale che sia. Ma esiste in realtà un diritto
più importante che dovrebbe essere considerato inalienabile e perciò
amorevolmente concesso ad ogni individuo che si presenti a vivere su
questa terra.  Tale diritto sta proprio nel  riconoscere e concedere ad
ognuno di manifestare appieno la propria Essenza Interiore, in altre pa-
role, il progetto della propria Anima. E' importante aiutare ogni indivi-
duo a realizzarsi, a comprendere, all'occorrenza cercando di rimuovere
le resistenze che impediscono ad ognuno di esprimere sé stesso, onde
permettere che si compia ciò che l'Anima ha scelto di venire a vivere
quaggiù attraverso il complesso progetto divino di cui fa parte.

Nella storia della nostra società - antica o moderna che sia - è
invece sempre avvenuto l'esatto contrario. Da sempre, chi ha esercitato
qualsiasi forma di potere dall'alto - politico, religioso, economico o cul-
turale - lo ha quasi sempre fatto con l'esclusivo scopo di creare un si-
stema  che  manipolasse  l'individuo.  In  passato  utilizzando  metodi
cruenti, oggi, invece, munendosi di guanti bianchi ed organizzandosi
sapientemente usando l'ipocrisia del "politicamente corretto".

Il potere è la forma di ricchezza più spietata che ci sia e l'avidi-
tà dell'uomo è ciò che la muove.

Vivere inseriti nel contesto della società moderna e pensare di
essere un Uomo Libero è pura utopia. Per realizzare appieno questo
concetto occorrerebbe andare a vivere in qualche località sperduta ed
inaccessibile agli  altri.  Scelta praticamente quasi impossibile da com-
piere, e perciò, l'analisi finale su questo pensiero è che l'umanità intera
viva nel ricatto. Ricattata da ogni struttura che eserciti qualsiasi forma
di potere. Se qualche illuso pensa ancora che esista la democrazia gli
concedo pure di crederlo, ma  preferisco piuttosto definirla come: 

l'illusione che esista un governo di volontà popolare, masche-
rando invece un sistema oligarchico, in altre parole, un governo di po-
chi che controllano molti.

Non voglio addentrarmi ora nel contesto di queste riflessioni,
che esulano dal reale oggetto del libro. Questa mia analisi serve solo a
spiegare che l'effetto di vivere in questa coltre di nebbia è quello di ri-
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trovarsi chiusi in una gabbia a correre nella ruota del criceto, senza al-
cun modo di esprimere noi stessi e sapere chi in realtà siamo, dominati
solo ed esclusivamente da ciò che ci viene imposto, dalle nostre neces-
sità giornaliere e spinti dalle nostre debolezze.

Facebook stesso, come qualsiasi altro social forum e piattafor-
ma mediatica, se usato con oculatezza ed intelligenza potrebbe essere
uno strumento straordinario di condivisione, informazione ed evoluzio-
ne collettiva. Invece, ogni giorno scopriamo sempre più che tali mezzi
vengono usati come un'arma contro l'umanità intera, per spiarla, con-
trollarla e manipolarla. Nemmeno spendo il mio tempo davanti alla tv a
sorbirmi programmi manipolatori, antieducativi e film il cui unico inten-
to è quello di seminare paura, violenza e somministrarci pubblicità. Ra-
ramente, concedo spazio a qualche raro film e bellissimi programmi
con contenuto artistico e culturale.

Facebook mi serve solo per raggiungere coloro che saranno
interessati a leggere le mie esperienze.

Fare un passo di lato dalla massa per intraprendere un sentiero
non battuto è un'azione coraggiosa che può condurre anche alla soli-
tudine. Ma io ho scoperto la preziosità del silenzio, grazie al quale pos-
sono emergere cose meravigliose dal nostro Essere. Basta dargli il giu-
sto spazio e saperlo ascoltare.

Una scelta di vita importante ha cambiato radicalmente la mia
esistenza e col passare degli anni la mia Anima ha incominciato ad illu-
minare il mio cammino e ad infondere e riempire di consapevolezza la
mia Coscienza attraverso eventi talmente straordinari cui inizialmente
non riuscivo a dare una spiegazione logica, né alcuna motivazione ra-
zionale. Il Risveglio Interiore mi guidava verso esperienze uniche di cui
non potevo parlare con nessuno, poiché, non solo nessuno mi avrebbe
creduto, ma la gente mi avrebbe anche additato per pazzo.

Col senno di poi, oggi comprendo di essere stato un privilegia-
to. Mi è stato concesso di vivere esperienze meravigliose che sconfina-
no nel soprannaturale e di cui mi sento testimone, come: visioni, locu-
zioni interiori dell'Anima, bilocazioni, viaggi spirituali, estasi divine ed
episodi di autoguarigione. Tutto mi ha rivelato infine chi sono e quale
sia la mia vera natura ed origine spirituale. Per comprendere tutto que-
sto occorreva però guardare a tali eventi con gli occhi dello spirito libe-
ro ed io a quel tempo non ne ero ancora sufficientemente capace e
pronto.
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Inizialmente non volevo far comparire la mia identità perché
desideravo rimanere anonimo. Ritengo che l'umanità sia ancora coper-
ta da una coltre di scarsa coscienza e non ancora pronta a certe verità
ed io volevo continuare a vivere la mia quotidianità come una persona
normale. Ma alcuni miei confidenti hanno giustamente sottolineato che
le testimonianze straordinarie citate anonimamente non possono asso-
lutamente avere la stessa forza e credibilità di quelle che hanno una
propria paternità. Ben consapevole di questo, dopo attento e lungo di-
scernimento ho deciso di scrivere questo testo in prima persona auto-
grafandolo con la mia reale identità.

Oggi esiste una coscienza collettiva che si sta lentamente ri-
svegliando e prendendo corpo. E' proprio a tutti costoro che si rivolge
questo mio lavoro di coscienza e consapevolezza. Per questo ho deciso
infine di  espormi  in prima persona in questo libro con la mia reale
identità citando pure quella che avevo poco più di mezzo millennio fa,
quando il mondo mi conosceva col nome di Zorzo da Castelfranco, in
arte "Giorgione".

Sì, sono proprio io. Giorgione!
Avete letto bene. 
E finché vi scrivo alterno questo lavoro rieseguendo coi miei

colori il bellissimo dipinto che trovate in copertina, affinché pure lui mi
sia testimone. Mi firmo con la mia attuale identità conscio che se avessi
fatto diversamente sarebbe stato come fare qualche passo indietro ri-
spetto alla mia evoluzione umana e spirituale raggiunta invece oggi.

Comunque sia, sono ancora qui, per raccontarvi ed esservi te-
stimone di qualcosa di straordinario sulla nostra natura divina - perciò,
quella di Tutti Noi - saltando tutti i preconcetti che vi sono stati imposti
come veri, ma certo, senza avere nel contempo la pretesa che crediate
alla mia storia e ben felice di concedervi il beneficio del dubbio.

Qualcuno mi insegnò: La Verità vi renderà liberi! 

Franco Polo
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Giorgione :
Profilo di un Artista a 360 °

Non c'è nessuno meglio di un Artista che possa raccontare un
altro  Artista,  meglio  se  sé  stesso  e  meglio  di  qualsiasi  altro  critico
d'arte. Allo stesso tempo, non c'è nessun altro grande Artista più di
Giorgione che abbia saputo mantenere tanto mistero sulla propria vita
e sulle sue opere. Vista la mancanza quasi totale di cronache a lui ine-
renti, non è mancato pure che ci siano stati storici che abbiano negato
la sua stessa esistenza e perciò il suo passaggio nella storia dell'Arte. Il
suo stile, così innovatore ed essenziale per la pittura di inizio Rinasci-
mento, la mancanza quasi totale di notizie storiche e la sua prematura
scomparsa hanno finito per relegare la figura di Giorgione a quella di
un Mito.

Di lui figurano solo: l'ordinanza di un pagamento da parte del
Consiglio dei Dieci per l'esecuzione di un grande "telero" - dipinto su
tela andato distrutto a seguito di un incendio nel palazzo Ducale di Ve-
nezia - un pagamento da parte dei "Provveditori del Sale" per la realiz-
zazione degli affreschi delle facciate del Fondaco dei Tedeschi e due
iscrizioni dietro altrettanti dipinti (la "Laura" del Museo di Vienna ed il
"Ritratto d'uomo" del Museo di San Diego in California). Sarà successi-
vamente  Giorgio  Vasari,  postumo  alla  morte  dell'Artista  avvenuta
l'autunno del 1510, a giungere a Venezia per raccogliere poche altre in-
formazioni e pubblicarle nel 1550 nella sua preziosissima opera "Le Vite
dè più eccellenti pittori, scultori e architetti", nel tentativo di ricostruire,
seppur in piccola parte, alcune vicende storiche riguardanti l'Artista di
Castelfranco.

Il Vasari così riportava:
"Questo Maestro tanto eccellente, bello per fattezze e gran-

dezza d’animo, degno dell’appellativo che col tempo si era acquistato,
appunto di Giorgione, quantunque egli fusse nato di umilissima stirpe,
non fu però se non gentile e di buoni costumi in tutta sua vita. Fu alle-
vato in Vinegia, e dilettossi continovamente de le cose d’amore, suona-
va il liuto e cantava tanto divinamente, che egli era spesso per quello
adoperato a diverse musiche et onoranze e ragunate di persone nobi-
li".
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Queste le poche cose riportate dalle rare conoscenze del tem-
po. Non è comunque mia intenzione scrivere in codesta sede quello
che già molti storici e critici hanno tentato di fare riempiendo molte
pagine di libri, spesso con scarso successo, a causa della mancanza di
documentazione certa. Voglio solo citare l'importanza di una recente
scoperta - grazie al ritrovamento di antichi documenti dell'epoca - in
cui, alla morte del pittore, viene eseguito un inventario dei pochi beni
trovati nella sua casa a Venezia e si attribuisce la sua paternità al casato
dei Barbarella di Castelfranco, poiché tale Zorzo (Giorgio), risulta essere
figlio di Giovanni Gasparin/i e di tale Altadonna (forse di Conegliano).

Proprio sulla paternità ed il nome del casato di Giorgione si so-
no spese da secoli moltissime riflessioni ed accesi e lunghi dibattiti. Va-
le comunque la pena soffermarsi su questa riflessione, cioè, che di altri
grandi Artisti suoi contemporanei oltre alle loro vite e vicende cono-
sciamo la completa identità con nome di battesimo più cognome del
casato: Tiziano Vecellio, Raffaello Sanzio, Michelangelo Buonarroti, ecc.

E Leonardo da Vinci? Già, perché Leonardo "da Vinci"? Usando
la preposizione di provenienza della località - Vinci, piccolo centro in
provincia di Firenze - e non il nome del suo casato?

Semplicemente perché Leonardo era un figlio illegittimo, cioè,
un "figlio naturale" nato da una relazione al di fuori del matrimonio tra
il notaio di quella località fiorentina ed una contadina del posto. Perciò,
se in quei tempi veniva a mancare la legittimità familiare, o paterna, la
località geografica di nascita andava a sostituire il nome del casato. Va
comunque constatato come Leonardo,  e  pure  Giorgione,  non siano
stati abbandonati con le loro rispettive madri al proprio destino. Due
personaggi contemporanei tanto simili e dotati di intelligenza e talenti
straordinari non avrebbero mai potuto esprimere le proprie potenziali-
tà se qualcuno non avesse provveduto comunque a fornire loro tutte le
risorse, opportunità e mezzi necessari affinché potessero esprimere i
loro talenti innati. E per risorse intendo un sostentamento economico
ed una completa istruzione e formazione culturale.
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L’Età Giovanile

Giorgione nasce intorno al 1477-78, presumibilmente a Castel-
franco Veneto e secondo alcune fonti dalla famiglia più in vista della
nobiltà locale - i Barbarella - ma in tutta la sua vita non userà mai il no-
me di Zorzo Barbarella, o Zorzo Gasparin/i che sia (nome del casato
del padre adottivo).  Evidentemente, Giorgione era figlio di tale Alta-
donna ma di un padre rimasto sconosciuto alle cronache. La mia con-
vinzione - e ne parlo proprio come di una certezza - è che il padre na-
turale fosse il cavaliere della Serenissima Tuzio Costanzo, secondo alcu-
ne fonti stabilitosi a Castelfranco nel 1475, perciò almeno due o tre anni
prima della nascita di Giorgione. Il condottiero aveva preso possesso di
parte di Vicolo del Paradiso e proprio lì vi si era stabilito, a pochi passi
da Villa Barbarella oggi sede del Conservatorio di Musica della cittadina
castellana. Nel prosieguo del libro spiegherò il motivo di questa mia af-
fermazione.

Occorre fare una breve premessa sul contesto socio-politico in
cui nasce Giorgione.

Muzio Costanzo - nonno di Giorgione e padre del Cavaliere
della Serenissima Tuzio Costanzo - era al servizio della regina di Cipro
Caterina Cornaro col titolo, nientemeno, che di Viceré. La Serenissima
aveva mire espansionistiche sull’importante isola del Mediterraneo per
motivi  commerciali,  politici,  ma soprattutto militari,  in quanto questi
territori costituivano importanti roccaforti per il controllo dell'espansio-
nismo turco e della  costante minaccia  che esso costituiva  per  tutta
l’Europa. Nel 1489, con una mossa politica ed una forzatura diplomati-
ca, la Serenissima costrinse la regina Cornaro ad abdicare a favore di
Venezia. Secondo gli  accordi stabiliti  ed imposti essa fu ricondotta a
Venezia con tutti gli onori e le vennero concessi in cambio i feudi di
Asolo nella marca trevigiana, dove la regina si stabilì definitivamente.
Asolo dista a pochi chilometri da Castelfranco Veneto, dove Giorgione,
la sua famiglia ed il padre Tuzio Costanzo vivevano. I legami tra Cateri-
na Cornaro ed i Costanzo furono sempre solidi e sicuramente non è un
caso che si siano trovati a vivere così vicini nella terraferma. Il fatto poi
che la regina fosse anche una mecenate ed ambisse ad ospitare grandi
Artisti costituì la grande occasione per Giorgione di confrontarsi con al-
tri personaggi delle Arti del proprio tempo, tra questi, il giovane lette-
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rato veneziano Pietro Bembo, che proprio qui ad Asolo scrisse una del-
le  sue  opere  più  importanti:  Gli  Asolani.  Proprio  la  creazione  di
quest’opera fornisce lo stimolo a Giorgione per dipingere “L’Amore Per-
duto”.

Le influenze del padre e del nonno giocheranno un ruolo chia-
ve nella brevissima carriera artistico culturale del giovane pittore, poi-
ché i  loro ranghi sociali  e familiari  gli  permetteranno di frequentare
ambienti esclusivi, non solo della marca trevigiana, ma anche della Se-
renissima.

Giorgione cresce protetto da una famiglia agiata e le attenzioni
dei suoi genitori naturali saranno su di lui, seppur in maniera disgiunta.
Fin da quando Zorzo è ancora un fanciullo, il padre, Cavaliere di ventu-
ra, deve accorgersi che nonostante il figlio abbia un bel fisico sano, for-
te e piuttosto alto rispetto ai suoi coetanei, non mostri particolare inte-
resse all'arte della guerra. Il giovane, infatti, esterna una certa repulsio-
ne alla violenza in genere, seppur sia affascinato dalla lucentezza e dal-
la manifattura delle armature, dei bardamenti e dalle spade. Zorzo mo-
stra un'indole fortemente caratterizzata da un animo gentile, flemmati-
co, meditativo e sensibile. Il suo interesse è totalmente volto alla con-
templazione della natura e catturato da qualsiasi forma di bellezza. La
prima volta che sente suonare uno strumento musicale il suo stupore
traspare evidente dal suo viso ed il suo animo ne rimane così emozio-
nato che i genitori non possono rimanerne insensibili. Si rendono subi-
to conto che il  ragazzo ha una marcia in più e decidono di offrirgli
l'opportunità per divenire un uomo di cultura. 

Durante la formazione culturale le inclinazioni e l'interesse ver-
so tutto ciò che tocca la sfera delle Arti emergono prepotentemente
toccando la musica, la pittura, la scultura, le scienze, l'astronomia e lo
studio dei classici, facendo via via emergere che il giovane non si limita
all'apprendimento, ma applica la conoscenza con creatività, sperimen-
tando e con grande personalità d'ingegno.

Constatate le straordinarie ed originali inclinazioni, il fanciullo
viene dapprima iniziato alla musica ed al canto. Il liuto rientra in questo
suo primo contesto di formazione musicale, anche aiutato dai suoi arti
e dalle dita lunghe e ben affusolate. Seguiranno poi anche i suoi primi
esordi pittorici ed è in uno dei suoi frequenti viaggi a Venezia che Tuzio
Costanzo decide di portare con sè il figlio, onde inserirlo nell'apprendi-
stato della bottega dei migliori pittori veneziani: i Bellini. Il giovane Zor-
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zo viene così tolto alla terraferma e posto nel contesto della bellissima
città lagunare, che gli offrirà le giuste opportunità per tracciare un per-
corso artistico tanto breve quanto unico. Il ragazzo cresce velocemen-
te, tanto di statura fisica quanto artistica. In pochi anni è ormai divenu-
to un pittore ed è al compimento dei suoi rudimenti tecnico-pittorici
che si rivela ciò che cambierà per sempre la pittura in Venezia e non
solo.

Siamo intorno alla fine del '400 e perciò in pieno Umanesimo. 
Tutte le Arti, e quindi anche la pittura, sono fortemente carat-

terizzate da profondi cambiamenti. Fino a quel momento, infatti, per
dipingere si era principalmente utilizzata come tecnica pittorica la tem-
pera all'uovo e la tavola come supporto. Ma il rinnovamento stava pro-
ponendo altre soluzioni più pratiche ed interessanti e mentre la pittura
con l'uso dell'olio di lino stava sostituendo l'uovo, la tela molto più leg-
gera, manipolabile e trasportabile stava soppiantando la tavola.

Fino ad allora le Arti visive erano sempre rimaste legate princi-
palmente al disegno. In altre parole, la convinzione era che non si po-
tesse creare alcuna opera d'Arte figurativa se alla base non ci  fosse
precedentemente un lavoro  preparatorio ben eseguito,  strutturato e
costituito da un disegno (o bozza), più o meno ben definito che fosse.

Questo coincide con il periodo in cui Giorgione termina la pro-
pria formazione pittorica presso la bottega dei Bellini e mentre Venezia
vive un certo fermento artistico il giovane pittore va sempre sperimen-
tando. Nel 1500 arriva in laguna anche Leonardo Da Vinci. Il suo sog-
giorno  non  durerà  molto,  ma  Leonardo  già  48enne  e  Giorgione
all’incirca appena 22enne, “forse” si  sono incontrati.  Hanno molto in
comune e devono essersi scambiati alcune esperienze artistiche, pitto-
riche e musicali. Ma soprattutto, Giorgione deve essere stato molto sti-
molato dalla genialità e creatività di Leonardo. C'è chi afferma che nella
tela raffigurante la Vecchia di  Giorgione ci sia molto dell'espressività
delle figure grottesche di Leonardo. Forse questo è anche vero. E' risa-
puto, comunque, che gli incontri tra Artisti siano sempre stimolo fecon-
do  e  germoglio  di  rinnovamento  ed  evoluzione.  Da  quando  esiste
l'Arte è sempre stato così, tra musicisti, pittori, scultori, poeti o scrittori
che fossero e quando gli effetti divengono molto evidenti si finisce col
parlare di "contaminazione artistica". Talvolta, anche tra Artisti di disci-
pline diverse.
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Leonardo fonda la propria creazione partendo dal disegno per
approdare al suo nuovo stile pittorico dello sfumato. Nei suoi senti-
menti romantici e malinconici, invece, Giorgione sta cercando qualcosa
di nuovo che a Venezia slegherà totalmente la pittura dal disegno.

Seppur il disegno non mi sia mai particolarmente interessato
ho comunque ben compreso quanto esso sia allenabile. Se si dà una
matita in mano a qualcuno e lo si esorta a disegnare una caraffa a for-
za di esercitarsi riuscirà a conseguire discreti risultati. In fin dei conti, si
tratta di lavorare solo sulle tonalità di un unico colore. Nella pittura, in-
vece, non è così.

Il colore è poesia!
E' come la metrica e la costituzione dei versi in un componi-

mento poetico, od il ritmo per la musica e la danza... o ce l'hai, o non
ce l'hai! Anche se, certo, tutto è migliorabile e nessuno nasce già gran-
de maestro. Sono esistiti grandi disegnatori che nel contempo erano
valenti pittori, così come sono esistiti grandi disegnatori che non ave-
vano invece sensibilità particolari per il colore, e viceversa.

Ma qui stiamo parlando di due Geni assoluti e “se” quell'incon-
tro ci sia veramente stato, qualcosa ha stimolato sicuramente qualcuno.

Come dicevamo, la "maniera" nel dipingere che si insegnava
nelle botteghe del tempo era strettamente legata al disegno. Guardan-
do infatti ai dipinti del '400, tutto ciò che è rappresentato assomiglia
molto ad un disegno attento eseguito con la punta sottile di un pen-
nello. 

Giorgione è un inguaribile romantico, il sognatore per eccel-
lenza ed il suo cruccio è che i dipinti del suo tempo assomiglino troppo
a dei disegni realizzati con l'uso del colore. Il suo pensiero è tormenta-
to dal fatto che troppi lavori della bottega in cui lavora - presso i Bellini
- siano permeati quasi esclusivamente di tecnica e manchino purtrop-
po di poesia, l'effetto di quella bellezza ideale che lui va cercando con
gli occhi, le orecchie ed il suo spirito, ovunque. Giorgione si immerge
nel suo silenzio, profondo e meditativo. Vuole creare un nuovo stile, un
modus operandi dove il  colore sia il  vero protagonista e racconti  la
poesia e la lirica con lo stesso sentimento che si prova ascoltando una
bellissima melodia od una sinfonia musicale.

L’Artista si muove lentamente e silenziosamente nel suo studio
rimanendo profondamente concentrato. La sua mente è già entrata nel
suo spazio dimensionale. Attorno a lui ci sono i pochi attrezzi e le sem-
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plici cose che danno sfogo alla sua creatività, talvolta partorite dalla sua
mente geniale come il suo cavalletto, che lui stesso ha ideato e creato
per riuscire a lavorare senza restare troppo tempo col braccio sospeso.
Giorgione è di statura molto alta. Stare leggermente piegato in avanti
col braccio sollevato per troppo tempo è una postura scorretta che ha
dato non pochi problemi alla schiena a lui ed a molti altri pittori. Qual-
che altro artista è già venuto nello spazio in cui dipinge per vedere e
studiare quella struttura fatta di supporti, piani e sostegni mobili su cui
il pittore può appoggiare l’avambraccio rimanendo comodamente se-
duto davanti al dipinto.

La sperimentazione va in atto!

L'intuito gli suggerisce che per riuscire nella sua impresa dovrà
prima di tutto slegarsi dal disegno. Ergo, nella tela non dovrebbe esser-
ci alcun tratto se non qualche linea di fuga. Pensa un po' e la soluzione
arriva semplice da una riflessione elementare: Tutto è colore! Per cui,
sarà il colore stesso a stabilire ogni “limite” da ciò che è e da ciò che
non lo è più, divenendo così qualcos’altro. Non più un disegno. Ma co-
me?

Attraverso una sfumatura!

Giorgione prende alcuni piccoli oggetti: un bricchetto di terra-
cotta, un vaso, una coppa, una mela... e li pone su un tavolo. Illumina il
tutto utilizzando la  luce proveniente da una finestra  con una tenda
bianca per ammorbidirne i contorni. Poi, posiziona un pannello bianco
vicino agli oggetti dalla parte opposta della luce al fine di modellarne
le ombre e si pone ad osservare il suo piccolo palcoscenico. Guarda gli
oggetti, poi guarda la tela che ha di fronte in cui gli oggetti dovranno
essere riprodotti. Si tratta di un esperimento, uno studio... perciò, non è
particolarmente importante ciò che sarà riprodotto, ma come, e quei
piccoli elementi di uso domestico vanno benissimo. Giorgione se ne sta
seduto sulla sedia e li osserva ancora posizionandoli al livello degli oc-
chi. Prima gli oggetti, poi la tela, poi gli oggetti e poi ancora la tela. E
così via, per un tempo interminabile, finché la sua mente superconcen-
trata partorisce una visione. Sì, perché l'Artista è anche un visionario
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fantastico e quando cerca l'ispirazione la sua Anima non manca mai di
fornirgli le risposte opportune.

"Ma certo! Devo iniziare cominciando a dipingere solo i volumi
col colore delle loro ombre... e poi andrò sfumando con le tonalità in-
termedie  sempre  più  chiare,  via-via  che  il  colore  sottostante  si  sia
asciugato".

Giorgione prende così in mano la tela e capisce che dovrà ini-
ziare stendendo un colore di fondo simile al colore della parte in om-
bra di ogni singolo oggetto. Per cominciare, un colore bruno legger-
mente caldo va benissimo, poiché si adatta al colore che sta cercando.
La tela viene così uniformemente dipinta e lasciata ad asciugare un pa-
io di giorni. La pittura ad olio richiede molta pazienza. 

La tela asciutta viene così riposizionata sul cavalletto e si ripete
la stessa scena di qualche giorno prima. Giorgione si siede ancora da-
vanti al piccolo palcoscenico che ha creato e illuminato con sapiente
conoscenza dell’uso della luce e ricomincia a fissare gli oggetti e poi
ancora la tela scura. Ora si concentra istintivamente sulle ombre di ogni
singolo elemento.

Sul  tavolo ha già  preparato i  suoi  attrezzi  di  lavoro:  piccole
spatole, alcuni pennelli, piccoli barattoli coi pigmenti colorati macinati,
piccole bottiglie contenenti olio di lino, essenza di ragia di conifere ed
il medium che prepara personalmente secondo le sue necessità. Apre
la bottiglietta contenente l’olio di lino ed istintivamente l’avvicina al na-
so per annusarne la fragranza. Giorgione è molto esigente e pignolo
coi suoi strumenti di lavoro. Sa bene che tra pochi mesi, non appena
l’olio smarrirà quel profumo leggermente pungente, perderà anche la
sua fluidità, le proprietà di amalgamarsi perfettamente coi pigmenti e
la capacità di creare sottili velature perfettamente controllabili. Sa che
oggi dovrà lavorare solo limitatamente alle ombre, perciò inizia impa-
stando piccole quantità di terra d’ombra bruciata, terra di Siena brucia-
ta, terra verde ed ocra gialla.

L’Artista torna davanti alla tela già fissata ad un pannello ap-
poggiato al tavolo da lavoro. Ha già osservato come le ombre degli
oggetti,  seppur appaiano quasi identici come tonalità, siano in realtà
leggermente diversi cromaticamente. Chi con una dominante calda, chi
verde, chi gialla o neutra. Giorgione comincia a preparare l’esatto colo-
re in ombra di ogni singolo oggetto, dopodiché ne dipinge la sagoma
precisa sulla tela senza alcun disegno preparatorio. L'Artista è ormai
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deciso nell’intento di liberare totalmente la pittura da qualsiasi  linea
schematica o disegno preparatorio e si è solo voluto aiutare fissando
dei punti sulla tela che rappresentano i riferimenti visivi della realtà che
ha di fronte, giusto per stabilire dei rapporti proporzionali su scala.

Appena ultimato di dipingere le sagome ridà luce piena alla
stanza ed osserva l’effetto sulla tela. Di fatto, vede proprio ciò che si at-
tendeva: una tela dipinta di marrone caldo e scuro in cui alcuni oggetti
appaiono come delle silhouette con sfumature cromatiche leggermen-
te differenti.  Giorgione sa che per poter continuare dovrà attendere
che tutte le ombre appena dipinte siano perfettamente asciutte.

Dopo un paio di giorni riprende la tela e ricrea la stessa illumi-
nazione nella stanza. L’esperimento sta ormai entrando nel vivo. Ora ri-
produce il colore della tinta intermedia con cui ogni oggetto viene illu-
minato e comincia a stenderlo sulla parte della forma esposta alla luce
sfumandolo leggermente verso la zona che rimane in ombra. Giorgio-
ne è pervaso da una sensazione che mai aveva provato prima e sente
che finalmente il dipinto sta trasmettendo morbidezza ed uno sfumato
pieno di poesia. Si lascia guidare da questa nuova sensazione ed istinti-
vamente, posato il pennello sul tavolo, usa il polpastrello del mignolo
per sfumare il colore facendolo degradare piano piano verso l’ombra
nel tentativo di creare un tono continuo. Passeranno parecchi anni che
Tiziano Vecellio, emulo del Maestro di Castelfranco, affermerà: “Si di-
pinge anche con le dita...”.

Nei giorni seguenti Giorgione proseguirà questa sperimenta-
zione seguendo questa tecnica e stendendo tonalità sempre più chiare.
Oggetti e dettagli prenderanno sempre più forma emergendo dal co-
lore di fondo della tela come un’apparizione, attraverso l’uso di strati
pittorici e sfumature intermedie sempre più chiare e mai stabilite ne-
cessariamente dalle linee dettate dal pennello.

Dopo diverse sedute di lavoro il dipinto è finito. Giorgione lo
osserva ascoltando in profondità le sue sensazioni. Il suo sguardo pas-
sa alternativamente dagli oggetti posti sul tavolo a ciò che ha riprodot-
to sulla tela. Ascolta con commozione le emozioni interiori che emer-
gono dallo spirito e partorite dalla sua creatività, dal desiderio di dare
bellezza, lirismo ed una poesia tutta nuova alla pittura.

Finalmente, sulla tela coglie quel pathos che andava cercando
ed il protagonista vincitore è finalmente la poesia che emerge attraver-
so il colore, non più per mezzo del disegno. E’ nata la Pittura Tonale!

19



La Maturità

Non si conoscono gli spostamenti di Giorgione tra Venezia e
Castelfranco, fatto sta che verso il ‘500 il pittore deve essere tornato
nella marca castellana. La sua formazione di pittore è ormai completata
ed il ritorno a casa vuole essere una nuova esperienza formativa “forse”
per apprendere bene la tecnica della pittura ad affresco - cosa abba-
stanza richiesta a Venezia - e Giorgione vuole eccellere anche su que-
sto. Alcune fonti vorrebbero l’Artista a far pratica presso alcuni pittori
locali. Nel contempo, il ritorno a casa è l’occasione bellissima per torna-
re finalmente a contatto con la natura, col paesaggio ricco di pianure e
colline verdeggianti, rivedere i profili delle montagne sopra Asolo, im-
mergersi  in quella splendida natura che sente sua e che la seppure
sfarzosa bellezza della Serenissima non gli consente.

Ma soprattutto, Giorgione ritorna a casa con una maturazione
ed una formazione artistica e culturale notevole, ora arricchita anche
dall’esperienza veneziana. La notizia che l’Artista è tornato da Venezia
si diffonde velocemente presso i circoli esclusivi della marca e la regina
Caterina Cornaro lo invita al suo cenacolo presso la sua bellissima lus-
sureggiante dimora di Asolo. Desidera ascoltare direttamente da lui le
ultime novità su Venezia e conoscere le sue esperienze artistiche e for-
mative di cui ormai si sta sempre più parlando. 

A corte Cornaro non arriva solo Giorgione. C'è un viavai anche
di altri Artisti tra cui: letterati, filosofi, uomini di cultura ed è proprio qui
che il pittore fa una gradita conoscenza. Tra questi spicca la presenza di
Pietro Bembo, figlio di una delle più nobili famiglie veneziane e grande
umanista  con  un’eccellente  formazione  letterale,  filosofica  e  chissà
quant’altro. Il letterato non scrive solo opere in latino, ma anche in lin-
gua volgare - la lingua fiorentina propria delle poesie di Petrarca  e
Boccaccio - e proprio alla corte di Caterina Cornaro sta scrivendo una
delle sue opere più importanti: Gli Asolani. L’incontro con Pietro Bembo
è la straordinaria occasione per Giorgione di misurarsi con qualcuno
che abbia la sua stessa profondità di pensiero e riflessione, confrontan-
dosi e discutere sul tema che più gli sta caro: i sentimenti dell’animo e
l’Amore!
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Questo incontro rappresenta uno dei momenti più importanti
della breve avventura giorgionesca, perché getta proprio le basi per
l’idea e l’esecuzione della nostra tela, nonché tema di questo scritto:

L’Amore Perduto.

I dipinti che nascono nei primi anni del ‘500 hanno visto pren-
dere forma la sperimentazione della Pittura Tonale di Giorgione.

Gli anni intorno al 1503-04 vedono l’Artista impegnato nella fa-
mosa pala di Castelfranco, la “Madonna in trono con i Santi Francesco
e Nicasio”. La pala fu commissionata dal padre naturale di Giorgione - il
cavaliere Tuzio Costanzo - come monumento funebre per la morte del
proprio figlio legittimo, Matteo - anch’esso cavaliere della Serenissima -
deceduto prematuramente durante una campagna militare nel raven-
nate. In quest’opera viene introdotta una novità iconografica originalis-
sima, che vede la scena dividere la pala in due visioni prospettiche. Nel
basso, in un interno, i Santi Francesco e Nicasio posano ai lati di un sar-
cofago con lo stemma dei Costanzo su cui troneggia la figura della
Madonna col bambino. Un parapetto con un panneggio rosso scuro
divide la prospettiva inferiore da quella superiore, che lascia apparire
un paesaggio di rara quiete ed armonia, in cui tutto il contesto sposa la
serenità e la bellezza della veduta. La composizione e la tecnica sono
una novità assoluta e ben studiata. Iconograficamente, niente di simile
era mai stato proposto prima facendo uso della nuova Pittura Tonale.
Nel paesaggio si racconta di strutture in rovina - perché toccate dalla
mano distruttrice della guerra - mentre due soldati in lontananza sem-
brano riposarsi  dopo gli  sforzi  della battaglia appena terminata. Ma
seppure il contesto dell’opera doveva raccontare qualcosa di terribile
appena accaduto - il dipinto è  in primis un monumento funebre - in
realtà,  il  protagonista del  quadro e vero  intento di  tutta  l’avventura
Giorgionesca è raccontare la natura, la bellezza e l’armonia che permea
tutta la creazione sempre vincitrice e che proprio attraverso la bellezza
riprende infine il sopravvento su tutto, qualsiasi cosa avvenga, o sia av-
venuta.

Tuttavia, la novità non è solo nei paesaggi. C’è dell’altro, sicu-
ramente non meno importante. Giorgione racconta la sua grandezza
anche nella novità dei suoi ritratti e delle sue figure.
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La Stella del Mattino

Quando penso a qualcosa che rappresenti in maniera sugge-
stiva l’Origine,  come un faro che illumina strappando alle  tenebre il
sentiero del cammino in assoluto anticipo sul giorno che ancora deve
sorgere, mi viene in mente la prima Stella del Mattino. La stella più lu-
minosa, colei  che pare accendersi come per incanto in quegli ultimi
istanti bui che anticipano il finire della notte e che è il preludio del nuo-
vo giorno che sta per nascere.

Corre l’anno 1505 circa, e Giorgione fa ritorno a Venezia. In la-
guna già si parla della sua innovazione pittorica e molti curiosi sensibili
all’Arte si avvicinano a lui per ammirare la nuova bellezza che permea i
suoi lavori. Tra questi ci sono i maggiori esponenti delle famiglie del
patriziato veneziano che già lo conoscono, ma non solo. Si stanno avvi-
cinando pure i giovani pittori emergenti, affascinati dalla straordinaria
opportunità di conoscere ed apprendere come Giorgione racconti ed
illustri le vicende umane e della natura attraverso una nuova maniera di
dipingere.

Tra questi, Sebastiano del Piombo, ma soprattutto, il giovane
Tiziano Vecellio, che lo segue come un’ombra e lo riconosce come il
proprio mentore. Per avere un’idea dell’importanza che riveste l’opera
di Giorgione che va dal 1500 al 1510 - anno della sua prematura scom-
parsa - basti guardare all'influenza che la sua pittura ha avuto nell’evo-
luzione stilistica di coloro che furono i suoi stessi Maestri. Anche nelle
opere dei Bellini, infatti, si avverte questo cambiamento coi primi tenta-
tivi di slegare il colore dal disegno.

Giorgione ha ormai acquisito consapevolezza dell'importanza
del suo nuovo stile pittorico che attraverso il suo genio sta influenzan-
do tutta la pittura veneziana e non solo. Il suo bagaglio intellettuale ed
artistico è ormai consistente e seppur nelle sue generalità non compaia
nemmeno il nome di un casato da offrire, la sua intelligenza, cultura,
profondità di pensiero, creatività, ma anche simpatia ed umorismo, ne
fanno la persona perfetta per essere inserito e ben accolto nei salotti
veneziani. La nobiltà di Giorgione non sta certo nelle sue origini fami-
liari, ma è impressa nel suo dna spirituale e nel suo carattere dall’animo
gentile. Se ne accorgono bene i suoi estimatori, i patrizi veneziani che
già lo conoscevano od avevano sentito parlare di lui e tutti coloro che
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di lì a poco avranno l’opportunità di apprezzare le sue qualità e diveni-
re i suoi mecenati. 

Le prime commissioni di questo secondo periodo veneziano
consentono all’Artista di accedere agli ambienti più esclusivi dell’aristo-
crazia lagunare. Ciò non significa solo partecipare alle riunioni che of-
frono l’occasione di parlare ed intrattenersi con argomenti impegnati e
culturali - letteratura, scienze, arte, politica - ma certo, anche a quelle
più conviviali. Inserirsi in questo contesto consente a Giorgione di par-
tecipare alle esclusive e sfarzose feste organizzate dai patrizi veneziani
nei palazzi del Canal Grande e della laguna. In questo momento storico
non esiste forse nessun altro luogo al mondo che possa ostentare tan-
ta raffinatezza. Questi eventi non rappresentano per lui neanche una
novità. Già ad Asolo, a corte della Regina Cornaro, ebbe modo di espri-
mere le sue qualità artistiche a 360°, intrattenendo gli invitati ai ricevi-
menti assieme ad altri musicisti e cantanti come lui.

Il Vasari infatti così scriveva:
“e dilettossi continovamente delle cose d’amore, e piacqueli il

suono del liuto mirabilmente e tanto ch’egli sonava e cantava nel suo
tempo tanto divinamente, che egli era spesso per quello adoperato a
diverse musiche e ragumate di persone nobili”.

Ma non solo. Il corpo alto, longilineo e armonioso di Giorgione
si presta ad un’altra sua complementare grande passione: il ballo. As-
sieme alla pittura, la musica ed il canto il nostro Artista amava muovere
il corpo con grazia sulla melodia della musica esprimendo quest'altra
sua grandissima passione. Durante le feste accadeva spesso che, men-
tre suonava e cantava, Giorgione incrociasse lo sguardo di qualche bel-
la dama e posasse così il suo liuto delegando il resto dei suoi compa-
gni musici a continuare a suonare, mentre lui cominciava a ballare can-
tando in mezzo al salone tra tutti gli astanti che danzavano divertiti.

Giorgione è una vera attrazione delle nottate veneziane.
Le feste a Venezia sono piuttosto impegnative, tanto nelle di-

mensioni quanto nella frequenza ed i nobili veneziani hanno necessità
di  avere buoni  Artisti  polivalenti  come Giorgione.  Con lui  hanno un
rapporto di profonda stima ed amicizia. Le famiglie aristocratiche dei
Michiel, Contarini, Vedramin, Grimani, Marcello, Ram, sono solo alcune
tra quelle che si contendono non solo la sua presenza, ma anche i radi
dipinti della sua esigua produzione. Giorgione non viene accolto ai loro
ricevimenti come si farebbe con qualsiasi altro musico o artista, cioè,
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retribuendolo per la sua prestazione di musico-cantante-intrattenitore
culturale, ma come un vero e proprio invitato speciale ed amico. E lui,
non vuole mai deludere le aspettative dei suoi estimatori.

Per comprendere bene il rapporto di fiducia che c’è tra Gior-
gione e le famiglie patrizie - che sono i suoi stessi committenti e mece-
nati - occorre verificare le modalità con cui gli vengono commissionati i
dipinti. Spesso al pittore viene data carta bianca e libertà assoluta di di-
pingere ciò che ritenga di voler creare ed eseguire al meglio col suo in-
gegno. La stessa libertà gli verrà concessa di lì a poco anche dal Senato
veneziano quando gli verrà commissionata la decorazione delle pareti
del Fondaco dei Tedeschi. Basti questo per far comprendere la grande
considerazione e fama che l’Artista aveva ormai raggiunto e la stima di
cui godeva a Venezia.

A questo punto ritengo doveroso fare un esame sulla vita di
Giorgione, giusto per far ben comprendere come venisse occupato tut-
to il suo tempo.

Chi non si è mai dedicato alla musica, o non abbia mai suona-
to uno strumento musicale, né cantato, non può sapere quanto tempo
occorra dedicare all’esercizio quotidiano per poter essere in grado di
suonare in gruppo, cantare e sostenere delle performance di buon li-
vello. Giorgione è scrupoloso e pignolo in tutto ciò che fa, specie se ri-
guarda qualcosa che rientra nei suoi interessi e passioni personali. Ha
dedicato molto tempo e studio per imparare i balli di corte e, poiché
rientrano nel contesto delle nottate veneziane dove lui viene invitato, si
è anche preparato per insegnare a ballare ai patrizi che vogliono inizia-
re o perfezionarsi.

Verificando il tutto, l’Artista rientra tra le persone fiduciarie che
si occupano di organizzare gli eventi delle famiglie aristocratiche e per-
ciò vive anche a stretto contatto con loro e come uno di loro.

Da qui si possono trarre finalmente alcune considerazioni su
come Giorgione occupasse il  proprio tempo, o sarebbe meglio dire,
quanto  tempo gli  rimanesse  a  disposizione  da  impiegare  nella  sua
giornata. Molti studiosi dell’Arte si sono chiesti perché un Artista del
suo calibro non avesse costituito una propria bottega con tanto di al-
lievi, ma anzi, probabilmente lavorasse presso lo spazio di amici e col-
leghi pittori che esercitavano in Venezia ed avevano già una propria
bottega. Non risulta da alcuna fonte storica, infatti, che Giorgione aves-
se una sede propria e sul retro del dipinto della “Laura” si legge l’iscri -
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zione in cui l’Artista viene menzionato essere  “cholega de maistro vi-
zenzo chaena”. Si ritiene infatti che tale Vincenzo Catena - che esercita-
va l'attività di  pittore vicino a Rialto e perciò vicino all'abitazione di
Giorgione - possa essere stato un collega e amico presso cui Giorgione
si appoggiava per usufruire della sua bottega.

Ricapitolando.
Giorgione occupa già gran parte del  suo tempo a suonare,

cantare, solo o assieme ad altri amici musici, esercitarsi nel ballo ed im-
partire lezioni, organizzare feste con le proprie performance musicali,
nonché intrattenere con la propria vasta cultura e conoscenza le con-
versazioni nei salotti veneziani, il che comporta inevitabilmente trascor-
rere anche nottate in bianco da recuperare almeno la mattina del gior-
no successivo. A ciò occorre aggiungere che lui è in primis un pittore e
perciò deve anche trovare il tempo di dipingere per accontentare le ri-
chieste e le commissioni dei suoi amici e mecenati.

Quante attività… e che stress.
Anche se, certo, speso piacevolmente e con grande passione.
Queste argomentazioni sono sufficenti a spiegare perché Gior-

gione non abbia mai avuto una bottega come i suoi parimenti e perché
la sua produzione pittorica sia stata così limitata. 

Gli  anni che seguono vedono l’Artista affermarsi sempre più
come punto di riferimento per la pittura in Venezia e non solo. La sua
accresciuta fama ha varcato i confini della Serenissima. Qualche richie-
sta e commissione giunge anche da altre corti italiane, ma a Venezia
Giorgione sta troppo bene e non intende spostarsi. Vivere nel suo cir-
colo esclusivo gli piace e gli basta. Egli cerca nella pittura esattamente
ciò che un poeta cerca nella poesia. Perciò, non vi è nessuna necessità
di far funzionare alcuna bottega, né di assumere alcun allievo. Ergo…
nessun business! Ciò che lo muove non è certo l’ambizione, ma la li-
bertà e l’opportunità di poter esprimere e sperimentare la sua Arte in
un'evoluzione costante, senza mai necessariamente chiedersi se ci po-
trà essere un punto di arrivo, o se mai potrà essercene uno.

Perché: 
“mentre i pittori dipingono opere d’Arte, il Genio crea prototipi

e batte nuovi sentieri che poi gli altri pittori andranno a percorrere”. 
Ed anche su questo Giorgione e Leonardo si assomigliano tan-

tissimo.

25



Attraverso l’impiego del colore in sperimentazioni sempre più
spinte le forme vanno via via sempre più liberandosi dal disegno, fino a
fare quasi uso di “macchie cromatiche”. L’apice di questo momento è
intorno al 1508, successivamente alla decorazione del Fondaco dei Te-
deschi, quando l’Artista esalta le proporzioni delle figure nelle sue tele.
L’uso dei pennellini triplo zero - quelli per i dettagli, per intenderci -
sembra sparire privilegiando pennelli  più grandi, tele con una trama
evidente sfumando il colore della sottopittura anche con i polpastrelli
delle dita.

Tiziano fa tesoro di tutte le novità che Giorgione partorisce.
Ogni volta che il cadorino si reca da lui riceve sempre nuove

lezioni e nuovi spunti su cui riflettere e lavorare.
E quante volte bussando a quella porta si è sentito dire:
“Ciao Tissian… si  tu ancora qua?”  (Ciao Tiziano… sei  ancora

qui?).
La Stella del Mattino brilla sempre più!
In quest'ultimo momento, che vede nascere opere sempre più

originali e stilisticamente innovative, per la critica rimane ancor oggi
molto difficile stabilire cosa rientri, oppure no, nel corpus del Pittore di
Castelfranco. Fatto sta che, anche in tempi recenti, quando gli esperti si
siano imbattuti in dipinti raffiguranti soggetti in abbigliamento cinque-
centesco, ma eseguiti con l’uso di sole tonalità cromatiche e sfumature,
si sia pensato immediatamente a Giorgione. Opere stilisticamente non
inseribili nel contesto del periodo, ma talmente innovative che la mate-
ria pittorica - fatta talvolta di macchie pastose e ricche di colore - sem-
bra partorita da un Maestro dell’800 della scuola dei Macchiaioli italia-
ni, piuttosto che da un Maestro vissuto almeno tre secoli prima. 

Mi riferisco a quattro quadri in particolare: il Cantore appassio-
nato, il Suonatore di flauto, il  Sansone deriso ed il  Cristo portacroce
(del 1510).

Gli esperti che hanno analizzato tali dipinti si sono trovati da-
vanti a vere e proprie “anomalie artistiche”, che ricordano lo stesso im-
barazzo degli studiosi davanti alla Macchina di Anticitera, o davanti alla
tavoletta  Sumera  VA/243,  che raffigura il  sistema solare  eliocentrico
con tutti i pianeti più uno, che ancora ad oggi non conosciamo.

Per cui, la domanda sorge spontanea:
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Chi può aver eseguito tali dipinti nel contesto di quel periodo
storico, così espressivamente descritti e con una tecnica che anticipa di
secoli certi movimenti artistici?

La risposta altrettanto logica, è:
Solo un Artista che fosse allo stesso tempo Genio e Sperimen-

tatore!
Oggi, la critica tende ad identificare ed inserire nel  corpus di

Giorgione tali opere anche per il contenuto iconografico delle stesse.
Le tele rappresentano dei Musicanti e Giorgione era uno di loro, ma
non solo. Quelle stesse opere ci lasciano stupiti anche per altre novità. I
personaggi non sono mai in posa, ma sono colti e raffigurati nel mo-
mento di compiere un’azione a loro naturale, congeniale e dettata dal
trasporto dell’animo e dalla libera manifestazione dei propri sentimenti
interiori, in aperto contrasto con ciò che a quel tempo doveva ritenersi
“politicamente corretto” nel contesto di una qualsiasi commissione pit-
torica. 

Giorgione è il primo pittore della storia che coglie e riproduce
in una tela i “Moti dell’Animo”!

Queste opere devono perciò essere state prodotte da qualcu-
no che - come ripeto - non solo dipingeva per sé stesso, per ricerca
personale, sperimentazione, o comunque con grande libertà di espres-
sione, ma che beneficiava pure di committenti che lasciavano l’Artista
libero di decidere temi e soggetti in assoluta autonomia.

Privilegio quasi unico nella storia dell’Arte antica.
Gli ultimi anni tra il 1508 ed il 1510 vedono la creazione delle

ultime quattro opere citate e poche altre che coinvolgono tematiche
musicali e sono eseguite con una tecnica che ormai si è sciolta total-
mente nella pennellata e nella stesura libera del colore. Giorgione ha
ormai  raggiunto il  momento più  personale nell’interpretazione della
sua realtà, fatta di musica e colore, esattamente come lui si sente di
esprimere in una ricerca e sperimentazione che è assoluta novità. Sem-
bra quasi che la pittura non sia più così essenziale nella sua vita e che
la musica - suo primo amore - stia riprendendo il sopravvento. Sicura-
mente, il tema di questi lavori è stato scelto per accontentare le "sue"
personalissime commissioni, volte al fine esclusivo di soddisfare la pro-
pria sete creativa e sperimentatrice. Opere dipinte per sé, ben sapendo
che non appena saranno mostrate a qualche suo estimatore troveran-
no subito una nuova ed importante collocazione. A noi giungono solo
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queste, rammaricandoci e pensando che probabilmente altre siano an-
date perdute, come quelle citate nell’inventario del Michiel e mai rinve-
nute.

Ecco “l'ultimo Giorgione”.
I tempi de “La prova del fuoco di Mosè”, “Il giudizio di Salomo-

ne” e “L’adorazione dei pastori”, dipinti in punta di pennellino e facen-
do uso di una tavolozza estesa sembrano lontanissimi, anche se in real-
tà sono trascorsi solo undici, dodici anni o poco più. La grandezza del
Genio Giorgione sta proprio in questo lampo di lasso temporale, nella
velocità di una saetta creativa, come quella dipinta nella sua Tempesta,
che ha un riferimento ben preciso a sé stesso e che spiegherò. Nella lu-
ce splendente di una meteora con soli quindici anni di produzione pit-
torica Giorgione illumina il cielo a giorno, indicando ai pittori a venire la
direzione da seguire per giungere all’armonia ed alla bellezza che ha
sempre inseguito come indiscussa finalità.  Immaginiamo per un solo
momento cosa potremmo ammirare oggi se il pittore di Castelfranco
fosse vissuto tanto quanto Tiziano, cioè, quasi novant’anni!

Il Vasari così riporta gli ultimi tempi dell’Artista:
“Mentre Giorgione attendeva ad onorare e se e la patria sua,

nel molto conversare che e’ faceva per trattenere con la musica molti
suoi amici, s’innamorò d’una madonna e molto goderono l’uno e l’altra
de’ loro amori. Avvenne che l’anno 1511 ella infettò di peste; non ne sa-
pendo però altro e praticandovi Giorgione al solito, se gli appiccò la
peste di maniera, che in breve tempo nell’età sua di trentaquattro anni
se ne passò all’altra vita, non senza dolore infinito di molti suoi amici
che lo amavano per le sue virtù, e danno del mondo che perse”.

Posticipando la scomparsa dell’Artista di un anno, Vasari ci illu-
stra come Giorgione fosse perfettamente inserito, benvoluto ed accet-
tato nell’ambiente aristocratico del salotto veneziano, al punto da tro-
vare una compagna tra i suoi maggiori esponenti e vivere in qualche
palazzo dell'alta società. Una donna con cui divise finalmente il Grande
Amore, la quale, in punto di morte gli giurò fedeltà eterna e di rima-
nergli per sempre vicino.

La recente scoperta del manoscritto di cui parlavo in prece-
denza illustra l’inventario delle poche cose rimaste in un’abitazione ve-
neziana e riconducibili ad un tale Zorzo, originario di Castelfranco e di
mestiere pittore al  momento del  suo decesso.  Nella lista mancano i
suoi vestiti, i suoi liuti, gli spartiti, il materiale per la pittura e tutti i suoi
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libri sulle scienze, le lettere e l’astronomia. Le poche cose rimaste nella
sua abitazione testimoniano perciò una cosa certa, cioè, che Giorgione
ormai da tempo non dimorava più lì e vivesse altrove.

Giorgione ci lascia così, con tante ipotesi e poche certezze sul
suo passaggio terreno, incognite cui io ho tentato in parte di fare luce.

Fatto certo è che, analizzando la storia della pittura e la sua
evoluzione, va verificato che artisticamente non ci sia stato momento
più importante e cruciale di questo. Giorgione rappresenta per Venezia
- e per tutto il nord Italia -  esattamente ciò che Leonardo ha rappre-
sentato per Firenze ed il centro della penisola, segno di un profondo
ed inarrestabile  rinnovamento stilistico che si  andava delineando ed
avrebbe influenzato e coinvolto la coscienza collettiva degli Artisti di lì
a venire.

La pittura di inizio ‘500 e la nuova maniera nello stile di dipin-
gere hanno visto nascere schiere di pittori che avrebbero abbracciato
lo stile dei due Grandi Maestri identificandosi col nome di Giorgione-
schi e Leonardeschi.
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Il dipinto “L’Amore Perduto”

L’opera  è  tuttora  conosciuta  col  titolo  “Doppio  ritratto”,  o
“Doppio ritratto Ludovisi”, poiché appartenuta alla collezione del Cardi-
nale Ludovisi nell’omonimo palazzo romano.

Si tratta di una tela delle dimensioni di cm. 63,4 x 76,3 dipinta
ad olio.  Il  supporto è stato trattato preventivamente stendendo una
preparazione non troppo spessa, in modo da consentire alla tramatura
del tessuto di avere un certo mordente e trattenere il colore. 

Considerando i riferimenti letterali e la tecnica utilizzata il di-
pinto è stato probabilmente realizzato tra il 1503 ed 1505. Il colore, in-
fatti, è applicato secondo l’intenzione della pittura tonale da qualche
tempo ormai sperimentata da Giorgione, salendo cioè dalle ombre e
sfumando con velature leggere verso le tonalità più chiare attendendo
che il colore asciugasse tra una mano e la successiva.

Anche se fino ad oggi il dipinto non è stato molto considerato,
l’opera in realtà è un vero capolavoro e rappresenta una pietra miliare
per tutta la pittura a venire. Non esagero assolutamente se parlo di
“Capolavoro senza tempo”, in quanto, nonostante sia stato dipinto agli
albori del ‘500, in realtà anticipa di molto altri stili pittorici che dovran-
no ancora nascere. 

Come ho già anticipato, Giorgione, frequentando la corte della
regina Caterina Cornaro ad Asolo, ebbe modo di incontrare e conosce-
re il famoso letterato veneziano Pietro Bembo, che poi divenne anche
cardinale. Bembo aveva abbracciato la filosofia del pensiero neoplato-
nico e si confrontava con gli intellettuali di alcune corti estranee a Ve-
nezia - che tuttavia egli riteneva distante dai suoi ideali - e che guarda-
vano più avanti secondo un’idea che poneva la donna in una posizione
privilegiata all’interno della società. Ferrara, Mantova, Milano e Urbino
sono tra le città dove questo pensiero era ben accolto nei salotti intel-
lettuali.

Come molti letterati, Pietro Bembo girava in lungo e in largo la
penisola trascorrendo molto tempo a discutere e confrontarsi sul tema
dell’Amore, i sentimenti e la poesia. La scommessa di Bembo e costoro
(scommessa infine vinta), fu quella di adottare, come lingua per i loro
testi, non il latino (lingua antica ed esclusiva), né il veneziano (circoscrit-
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to ai propri territori), ma la lingua volgare, che nasceva dall’uso del fio-
rentino, genitrice del nostro italiano, che si stava sempre più diffonden-
do grazie alle opere di Dante, Petrarca, Boccaccio e altri letterati fioren-
tini.

Proprio nel suo soggiorno ad Asolo, Bembo incontrò sicura-
mente Giorgione e anche altri letterati con cui si tenevano lunghi ed in-
teressanti esposizioni di pensiero, così da fondare la “Compagnia degli
Amici” che si adoperò con tanto di statuto proprio, e Giorgione fu sicu-
ramente uno di loro.

Gli Asolani

L’opera fu elaborata già a partire del 1497, ma venne pubblica-
ta per la prima volta solo nel 1505 a Venezia ed è dedicata a Lucrezia
Borgia, con cui il letterato ebbe una relazione durante la sua perma-
nenza alla corte di Ferrara. Pietro Bembo scrisse il testo in lingua volga-
re in tre libri trattando il tema dell’Amore secondo il suo pensiero neo-
platonico ed ambientando l’opera ad Asolo alla corte della Regina Ca-
terina Cornaro in occasione della festa per le nozze di una delle sue
damigelle. L’opera descrive l’incontro di tre giovani che al cospetto di
altre tre donne in tre giornate diverse espongono il loro pensiero sul
tema dell’Amore.

Libro Primo
Nel primo libro, Perottino, in compagnia delle tre donne che

incontra nel giardino della regina espone in chiave pessimistica il pro-
prio pensiero sull’Amore, che ritiene causa di dolore, continue preoccu-
pazioni ed infelicità, in cui è la forte passione iniziale a fare da traino a
tutte le discordie che puntualmente ne seguono. Il testo alterna sapien-
temente scritti, poesie e canzoni sul tema dell’Amore come fonte di co-
stante malessere.

Libro Secondo
Nel secondo giorno parla Gismondo, che elogia come l’Amore

sia invece fonte di appagamento dei desideri dell’uomo, di felicità cor-
risposta, nonché origine e continuità della vita, citando talvolta anche
riferimenti mitologici, classici e storici al fine di avallare il suo pensiero.
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Durante l’esposizione delle proprie idee Gismondo invita e sfida spesso
Perottino a volerne dimostrare il contrario.

Libro Terzo
Il terzo ed ultimo giorno è la volta di Lavinello, il quale, parlan-

do anche al cospetto della regina Cornaro, opera un netto distinguo tra
l’amore sensuale - mosso dal desiderio e dalla passione - e quello spiri-
tuale,  che si  rifà invece all’Amore platonico e necessario per elevare
l’anima di ogni individuo verso una dimensione via via sempre più vici-
na a quella divina e della creazione. Lavinello racconta l’incontro avuto
con un eremita che lo illuminò con la sua sapienza circa la propria idea
sull’Amore, raggiunta attraverso il distacco dal concetto di amore mon-
dano e fisico legato alle passioni attraverso la contemplazione della
creazione ed infine di Dio.

L’opera degli Asolani suscitò così tanto interesse in Giorgione
che lo ispirò a dipingerne una tela densa di contenuti e significati. Si
tratta appunto della tela che è giunta ai giorni nostri col titolo “Doppio
ritratto”, oggi esposta alla pinacoteca di Palazzo Venezia a Roma, ma
che chiamerò col suo nome originale e più consono:

“L’Amore Perduto”.
Nel dipinto vi compare in primo piano un bel giovane coi ca-

pelli lunghi e ricci, che indossa un bel vestito nero con frange dorate su
di una camicia ed un berretto tondo con due piccoli pendenti. Il perso-
naggio poggia il viso reclinato sul palmo della mano destra mentre il
gomito è sostenuto da un parapetto - particolare che Giorgione usò
spesso per far posare i suoi soggetti -  nella mano sinistra tiene invece
un melangolo. Si tratta di una varietà di arancia selvatica dal sapore
dolce amaro - come le pene d’amore - e spesso associata al pomo
d’oro della discordia di Venere. Il giovane lo regge con le estremità del-
le dita, quasi ne avvertisse la presenza spinosa e dolorosa. La luce, che
scende di taglio accarezzando il suo volto, illumina solo parzialmente il
viso  creando  delle  nuances  morbidissime  che  lasciano  gli  occhi
nell’ombra in uno stato di attesa senza fine, tipica di chi è colto dal sot-
tile e strisciante malessere dell’amore.  Si  tratta di un’invenzione così
originale, innovativa e suggestiva che sembra scelta dal miglior regista
per un set cinematografico. 

Giorgione è anche un sensitivo.
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Con la sua capacità unica di sentire ed indagare nella mente
delle persone è il primo Pittore dei “Moti dell’Animo”.

Fino ad ora, nessun pittore aveva mai ideato né modellato una
luce simile su un volto ritratto in un dipinto al fine di trasmetterne uno
specifico stato emotivo. Giorgione, diviene perciò anche il primo “Pitto-
re scenografo” della storia della pittura. In tempi passati la luce fu de-
scritta come proveniente da una finestra posta in alto sulla sinistra dello
spettatore. A mio avviso, l’eccezionalità del dipinto sta invece nell'aver
sposato perfettamente tre diversi tipi di illuminazione in un’unica im-
magine.

La debole luce che scende dall’alto e si posa sul giovane in pri-
mo piano in realtà ha tutte le caratteristiche della luce di una lampada
posta a sinistra vicino al soffitto, mentre il protagonista sembra posare
davanti allo spettatore nel cuore della notte. Subito dietro sta la parete,
illuminata da questa flebile luce che termina sul profilo di una colonna
riprodotta fin nei minimi dettagli e che stabilisce il limite di questa sce-
na e del dramma che vi si svolge.

Dietro, come vi fosse uno spazio che dà su un corridoio, com-
pare la figura di un altro giovane, il quale, illuminato invece da una luce
piena,  sembra incedere  verso  sinistra  spuntando (non casualmente),
dalla spalla del soggetto in primo piano, con uno sguardo misto di iro-
nica comprensione per l’amico colto dalle pene d’amore. Straordinario
come Giorgione riesca a rendere nella tela tutti gli stati emotivi dei pro-
tagonisti attraverso le loro espressioni.

Infine, trovo bellissimo il piccolo scorcio che fa da cornice alla
testa dell’amico. In questo angolo Giorgione riproduce un notturno ve-
neziano  con  il  cielo  appena  leggermente  schiarito  dalla  velatura  di
qualche nuvola che affonda nel blu notte della laguna.

Con  evidente  riferimento  all’opera  degli  Asolani,  c’è  chi  ha
identificato Perottino nel personaggio in primo piano - colto dalla vi-
sione pessimistica dell’amore - mentre Gismondo in quello che si vede
dietro, con l'espressione dell’amore gaudente.

 Io resto concorde che siano stati  i lunghi dibattiti  affrontati
con Pietro Bembo e la Compagnia degli Amici ad ispirare in Giorgione
l’idea di creare l’opera, ma, personalmente, sento di dover attribuire al
dipinto una lettura diversa.
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Nelle tele liberamente dipinte dal Maestro di Castelfranco, in
cui i relativi significati restino ancora avvolti dall’incertezza e dal miste-
ro, io trovo che l’Artista - nella sua libera espressione - abbia semplice-
mente voluto raccontare sé stesso, la sua vita, la sua originalità e l’alone
di mistero che tuttora lo permea. Attraverso l’uso del colore egli coglie
questa occasione che si ripeterà nella creazione di un altro suo capola-
voro, il cui contenuto è rimasto criptico fino ai giorni nostri e che svele-
rò più avanti: La Tempesta.

Il soggetto dell’Amore perduto non è Perottino.
Nel personaggio in primo piano Giorgione ha voluto ritrarre sé

stesso. Il bel viso giovane con i capelli lunghi e ricci e gli occhi persi nel
vuoto è il suo. 

Giorgione ci guarda, mentre i suoi pensieri sembrano assorti in
un lungo sospiro malinconico nell’occasione mancata del grande Amo-
re, piuttosto che in un'espressione di comune sofferenza.

Il  personaggio dello  sfondo,  che  volge per un momento lo
sguardo verso di lui, esprime invece sentimenti contrapposti. Si tratta di
una  persona  dal  carattere  godereccio,  frivolo  e  lascivo,  totalmente
estraneo al malessere dell’amico, seppur il  suo sguardo esprima una
certa ironica comprensione. Ad avallare questa mia affermazione c’è un
particolare che dipingendo la tela ho avvertito, sia immergendomi nella
visione dell’opera, che preparando i colori per alcune velature del viso.
Il naso e pure le guance dell'amico, che potremmo chiamare "Gismon-
do", sono coinvolte da un rossore più evidente del naturale. 

Gismondo, in altre parole, ha bevuto ed è alticcio!
Ad osservare bene il suo sguardo, infatti, si nota che esprima

pure una certa ebbrezza.
Faccio notare che non è neppure un caso che Gismondo spun-

ti proprio da dietro il corpo - ed in particolare dalla spalla sinistra - di
Giorgione. Ci leggo un significato ben preciso. 

Cioè:
mentre c’è chi affronta il malessere dell’occasione mancata del

Grande Amore - L’Amore Perduto, appunto - con grande dignità, ac-
cettandone le conseguenze dolorose con coraggio, fermezza e tempe-
ranza, c'è chi invece preferisce la scorciatoia indolore dell’appagamento
diretto dei sensi. Ma Gismondo, in questo “incastro” di figure, non pare
un soggetto estraneo e “spunta” non a caso dal corpo di Giorgione,

35



come a significare che dentro o dietro ad ognuno di noi ci siano un
Giorgione ed un Gismondo.

Giorgione vuole dirci che l’uomo ha l’esclusiva ed imprescindi-
bile opportunità di agire secondo il proprio libero arbitrio. Perciò, men-
tre c’è chi “sceglie” la via che porta alla Virtù, affrontando una strada in
salita e colma di difficoltà il  cui arrivo sarà l’elevazione della propria
Anima, c’è chi invece opta per la via più breve e facile da percorrere e
che conduce all’appagamento diretto dei propri sensi, rimanendo però
legato alla dimensione materiale, all'appagamento delle necessità cor-
porali ed alla corruzione del corpo e dello spirito.

Ne “L’Amore Perduto” Giorgione non solo ci racconta sé stesso,
ma lo fa elogiando le proprie Virtù.

Dipingendosi in primo piano e fissandoci con lo sguardo ma-
linconico e perso nell’ombra, dimostra palesemente di scegliere la via
che porta all’elevazione del proprio spirito. E nella bellezza ed intensità
di questa tela sembra volerci mostrare tutte le sue qualità.

Giorgione, come l’autentica prima Stella del Mattino, agli albori
del ‘500 spalanca le porte dell'Arte verso nuove strade ed opportunità
da percorrere ed esplorare per tutti  i  nuovi pittori  a venire.  L’Amore
Perduto, se da un lato si apre ai nostri occhi con la morbidezza e la li-
quidità del colore della pittura Tonale applicata ai volti ed alle sfumatu-
re, dall’altra si perde nei minutissimi dettagli delle frange delle maniche,
della camicia, nei pendenti del berretto, nella grana della superficie del
parapetto e non per ultimo nella ruvidità della colonna, così sapiente-
mente riprodotta con tanta perfetta sensazione di rotondità.

Concludendo, l’Amore Perduto è il primo quadro in cui un pit-
tore non riproduce solo la verità che i suoi occhi incontrano, ma va ol-
tre. Per la prima volta un pittore si ingegna come un sapiente regista,
fotografo e scenografo che va a creare e modellare la luce sul set di ri -
presa e sui suoi protagonisti al fine di rendere la location consona alla
situazione emotiva che vuole trasmettere. Non si tratta semplicemente
di trasferire i soggetti su uno sfondo nero o scuro, ma bensì di adattare
tutta la luce al contesto della scena. Perciò, la luce scende delicata sul
volto dell’autoritratto sfumando leggermente verso l’ombra della guan-
cia sinistra. Così le sopracciglia lasciano le cavità oculari in una profon-
da oscurità, carica di meditazione e malinconia, mentre allo stesso mo-
do il berretto ed i riccioli scuri proiettano un’ombra leggera che va a
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degradare sulla fronte. Per la prima volta, forse, anche uno sfondo su-
bisce lo stesso destino tonale, quando ci fa percepire come questa luce
tanto delicatamente sappia caratterizzare tutta la scena accarezzando
l’interno della parete, della colonna e del parapetto. Il tutto perfetta-
mente adattato al contesto del notturno nello sfondo, che, con grande
romanticismo, nel blu della notte racconta il piccolo dramma della ma-
linconia che vi si sta svolgendo.

Romantico!
Romantico, perché in questa tela forse è nato anche il Roman-

ticismo, visto e vissuto con larghissimo anticipo sui tempi. Solo l’altra
parte del sé, quella esclusa dalla scena principale, si manifesta sotto la
luce piena perché vissuta nel piacere e perciò in una vita senza ombre.

Luce direzionale, ombre morbide, pittura Tonale e di dettagli,
Moti dell’Animo e... tanto Romanticismo. Cos’altro ancora?

Per la prima volta il pittore non racconta solo ciò che vede, che
vuol vedere, o quello che i loro committenti desidererebbero poter am-
mirare.

Per la prima volta la pittura si incarna nella Poetica più profon-
da ed il pittore, perciò, per la prima volta diviene il vero:
 Poeta della Luce!

E, come anticipavo, non è neanche un caso che questo dipinto
si trovi a Roma alla fine dello stesso secolo che gli ha dato la luce: il
‘500. Tutto è già scritto nel destino della storia dell’Arte e sapientemen-
te guidato dall’Anima dei Grandi Artisti. Pietro Bembo, che nei suoi dia-
loghi con Giorgione sull’amore platonico ad Asolo gli  ispirò L’Amore
Perduto, nel 1539 divenne - per volontà di Paolo III - anche cardinale
diacono. Bembo dovette così allontanarsi definitivamente dai territori
veneziani per trasferirsi a Roma in cui morì nel 1547. 

Esattamente come L’Amore Perduto, anche Bembo giunge nel-
la città eterna.

La  tela,  come sappiamo,  è  comunemente  conosciuta  come
“Doppio ritratto - Ludovisi”, dal nome del cardinale Ludovisi, che la cu-
stodiva nel suo omonimo palazzo a Roma nel 1600. Diviene quasi natu-
rale  pensare  che potrebbe essere stato proprio Pietro Bembo a far
giungere la tela a Roma. O forse il cardinale e letterato Domenico Gri-
mani, altro committente di Giorgione. O, forse, esiste un’altra affasci-
nante ipotesi che racconterò più avanti. Sono solo teorie, certo, ma fat-
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to sta che L’Amore Perduto viene collocato in un famoso palazzo roma-
no e lì, sul finire del ‘500, giace esposto in bella vista.

Studiare vita e opere dei Grandi Maestri non è affascinante so-
lo per la loro storia e cultura fine a sé stessa, ma anche per le relazioni
e lo stile che si scopre influenzeranno le generazioni degli artisti a veni-
re. La stretta relazione che vi fu tra Giorgione e Tiziano ancora oggi
mette in crisi e divide gli studiosi circa alcune attribuzioni, anche se re-
sta innegabile che, nonostante il discepolo abbia inizialmente cercato
di emulare il Maestro, abbia successivamente impresso il proprio stile
nella sua produzione artistica. Se non fosse stato così, Tiziano, a sua
volta, sarebbe passato alla storia come un Giorgionesco - come altri ce
ne furono - piuttosto che come un Grande Maestro dalla produzione
originale. La stessa cosa fu per Paolo Caliari - detto il Veronese - non-
ché per Jacopo Robusti - meglio conosciuto come il Tintoretto - ambe-
due cresciuti nella bottega di Tiziano. A Venezia, così come a Firenze,
va il grandissimo merito di aver creato un ciclo virtuoso, tanto prolifico
quanto fortunato, con botteghe che non forgiavano solamente allievi,
ma anche Maestri. Ma la cosa straordinaria è constatare come talvolta
tutto ciò sia avvenuto saltando intere generazioni di pittori e passando
direttamente da  un  secolo  all’altro  grazie  ad un quadro,  senza  che
Maestro ed allievo si siano conosciuti.

Passaggio di Testimone

La storia dell’Arte ha insegnato che ci sono diversi modi di tra-
smettere formazione, conoscenza - perciò esperienza - e stili, alle pro-
genie di artisti  che si susseguono di Maestro in allievo. Fa parte del
normale ciclo della vita e di ogni cosa che esiste in questa dimensione,
poiché, pare che qui niente sia eterno, ma tutto piuttosto esista e viva
in una continua e lenta evoluzione, costante ed inarrestabile. Così, per
evitare che questo prezioso bagaglio vada inesorabilmente perduto,
tutto viene tramandato come un lascito che a volte può avvenire diret-
tamente, ma talvolta anche indirettamente attraverso il gioco ed il mo-
vimento recondito dell’Anima, che sfugge all’evidenza della razionalità
della nostra dimensione.

Direttamente, l’esperienza “Giorgionesca” è avvenuta attraver-
so il contatto diretto di tutti coloro che si sono avvicinati a lui per vede-

38



re, ammirare, contemplare e lasciarsi influenzare dal suo stile. C’è chi lo
ha fatto adottando integralmente il metodo Giorgione senza modificar-
lo con nient'altro - o quasi - che fosse personale, e certo, con quanto
imponevano i propri limiti artistici, tecnici e creativi. Coloro sono passati
alla storia, appunto, col nome di Giorgioneschi per essersi limitati ad
emulare il Maestro di Castelfranco. Ma c’è anche chi lo ha fatto utiliz-
zando e sviluppando successivamente lo stile e l'esperienza Giorgione,
imprimendo lentamente qualcosa di proprio ed evolvendo sé stesso fi-
no a raggiungere ed infine apportare qualcosa di significativo e perso-
nale alla storia dell’Arte. Tra questi, i suoi stessi maestri, i Bellini, anche
se comunque, direttamente e per discendenza, i più significativi furono
certamente Tiziano Vecellio e Sebastiano del Piombo.

Ma è straordinario scoprire anche, come su altri “piani” nasco-
sti  dall’evidenza del tempo trascorso, la contaminazione e l’influenza
stilistica di un Grande Maestro abbia saputo influenzare ed ispirare lo
stile e l'evoluzione di grandi pennelli vissuti molto tempo dopo attra-
verso la visione di una sua opera.

E’ questo il caso che ritengo opportuno raccontare.

Sul finire del XVI secolo, Francesco Maria Del Monte - uno dei
cardinali più in vista di Roma e ambasciatore del Granduca di Toscana -
viveva a Palazzo Madama nella lussuosa dimora di proprietà dei Medi-
ci. E’ subentrato da poco nell’incarico che era già di Federico Borromeo
alla protezione dell’Accademia di San Luca, che annoverava tra i suoi
iscritti coloro che erano abilitati ad esercitare la professione artistica di
pittore. San Luca è infatti il santo protettore dei pittori. Siamo intorno al
1595 ed un mercante di quadri che gli abitava proprio di fronte - pres-
so San Luigi dei Francesi - sottopone al cardinale suo conoscente alcu-
ne tele che ritraggono scene di genere: ragazzi che suonano il liuto o
cantano tra elementi decorativi di nature morte molto ben eseguiti. Il
cardinale rimane talmente affascinato da quelle opere che vi riconosce
nel loro autore un pittore di grande talento. Fa chiamare l’artista per
conoscerlo personalmente, dopodiché decide di dargli la sua protezio-
ne ed ospitarlo nella sua corte a palazzo.

Il giovane artista è arrivato qualche anno prima da Milano e
nella capitale ha finora conosciuto solo stenti e difficoltà. Per lui essere
entrato nella protezione del Cardinale Francesco Maria Del Monte non
rappresenta solo un successo di immagine, ma è la straordinaria op-
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portunità  di  condurre  finalmente un’esistenza  dignitosa e di  grande
prestigio. L’adattamento alla nuova vita di Palazzo per il giovane artista
non è però tutta rose e fiori. Il suo carattere alterna momenti di profon-
dità e solenne riflessione ad esplosioni d’ira e ciò procurerà non pochi
grattacapi non soltanto a lui, ma anche a tutti coloro che cercheranno
di proteggerlo e favorirne la scalata al successo artistico nella città eter-
na. Egli non vuole infatti abbandonare la frequentazione di ambienti in
cui è fino ad ora vissuto ed ha sviluppato amicizie, relazioni e cono-
scenze, perciò, taverne, bettole, uomini e donne di malaffare, tutti sog-
getti che però gli ambienti esclusivi non possono tollerare.

Il Cardinale Del Monte è un appassionato di alchimia, chimica
e materie scientifiche in genere, una vera mente illuminata e parte della
fazione clericale filofrancese più progressista e contrapposta a quella
reazionaria filospagnola. Tra il 1596 ed il 1599 acquista, vende e riacqui-
sta lo studiolo del casino di Villa Ludovisi, dove si ritirava nel suo tempo
libero per leggere e studiare qualche testo di alchimia.

Successivamente, nel 1621, il Cardinale Ludovico Ludovisi, che
nel frattempo era divenuto proprietario del casino, realizzerà un com-
plesso imponente che includerà la Villa omonima nel contesto dei me-
ravigliosi giardini su di una proprietà terriera di 35 ettari.

Tra il 1596 ed il 1599, volendo decorare lo studiolo secondo la
destinazione che si era prefisso, il Cardinal Del Monte porta con sé il
suo giovane artista chiedendogli di dipingere la volta dello stesso con
un tema che rappresentasse un’allegoria sull’alchimia con Giove, Pluto-
ne, Nettuno, associati ai tre elementi (aria, terra ed acqua), ed i loro re-
lativi animali simbolo: l’aquila, il cane triteste Cerbero ed il cavallo mari-
no. La cosa straordinaria è che, ad oggi, l’unica parte di quel bellissimo
complesso sopravvissuto al tempo è proprio la parte più vecchia: il ca-
sino. 

E questa non pare neanche essere una fatalità, ma anzi, la vo-
lontà di qualcosa di superiore che voleva raccontarci questa vicenda.

Ora, ricordando che il nostro dipinto è conosciuto col nome di
“Doppio ritratto - Ludovisi”, ci fa ben capire che l’opera, almeno al 1621
circa, doveva trovarsi all’interno della collezione dell’omonimo Cardina-
le.  Ma,  per  un  insieme di  riflessioni,  mi  viene  logico  realizzare  che
L’Amore Perduto entrò probabilmente nelle collezioni del Cardinal Del
Monte qualche tempo prima. Questa mia ipotesi non è una semplice
speculazione, occorre infatti rilevare che il Del Monte - al secolo Fran-
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cesco Maria Bourbon del Monte Santa Maria - nacque proprio a Vene-
zia il 5 luglio 1549 da una nobile famiglia di origine toscana e non fu
solo un grande studioso appassionato delle materie  scientifiche,  ma
anche un grande collezionista di opere d’Arte. Certi legami con Venezia
deve perciò averli avuti e conservati.

Sta che il nostro illustre Cardinale, nonché mecenate, accom-
pagnando il suo giovane pittore all’interno della sua collezione, doves-
se giungere alla presenza de L’Amore Perduto. Qui, allo stesso modo di
una vicenda già scritta che assume il contorno di un incontro karmico,
l’alto prelato - attore essenziale seppur inconsapevole - presentando la
tela al giovane Michelangelo Merisi, detto il Caravaggio, così gli disse:

“Questa tela è opera di Giorgione, Grande Maestro della pittu-
ra  Veneziana.  Quell’espressione  con  gli  occhi  persi  nell’ombra  non
smette mai di affascinarmi ed emozionarmi profondamente...”.

Ancor di più a quelle parole ed a quella visione, il giovane Ca-
ravaggio ebbe un forte sussulto. Sapeva fin troppo bene chi fosse Gior-
gione. Quando era ancora adolescente, il giovane Michelangelo si for-
mò a Milano presso la bottega di tal Maestro Simone di Peterzano…
suo Padre d’Arte.

Il Peterzano, a sua volta, si era formato in gioventù a Venezia
presso la bottega di tal Maestro Tiziano Vecellio… perciò, Nonno d’Arte
del Merisi.

Proprio quel tale Tiziano, che in gioventù seguiva per le calli
lagunari il grande Giorgione ed in ogni luogo dove egli praticasse la
sua pittura così innovativa, al fine di apprendere quella maniera così
nuova di dipingere e che vedeva in lui il suo mentore, seppur Giorgione
non avesse mai avuto bottega... perciò: Bisnonno d’Arte del Merisi!

E con un filo di voce, così il giovane Michelangelo Merisi sus-
surrò: “Maestro… Maestro mio!”

Artisticamente, Caravaggio è discendente di Giorgione di tre
generazioni. La sua tecnica pittorica che sta affascinando Roma è pro-
prio figlia della nuova maniera che il pittore di Castelfranco aveva crea-
to ed elaborato nel suo seppur breve percorso terreno. Negli immediati
anni a seguire a palazzo presso il Cardinal Del Monte, Caravaggio pas-
serà ore interminabili  ad ammirare  e studiare la  tela del  suo antico
Maestro raffigurante L’Amore Perduto, cogliendone tutti gli aspetti del-
le novità e straordinarietà che ho già esaurientemente spiegato. E’ tra-
scorso ormai poco meno di un secolo dalla creazione del dipinto, ma

41



moltissimo resterebbe ancora da attingerne come modus operandi al
fine di creare ed elaborare qualcosa di nuovo e straordinario che porti i
nuovi pittori a battere un nuovo sentiero e sia rappresentativo del nuo-
vo secolo che si sta aprendo. 

Agli inizi del ‘500 Giorgione ha proposto ne L’Amore Perduto
un nuovo uso della luce, l’espressione dei moti dell’animo, le figure che
si incastrano su piani diversi una sull’altra e proprio queste saranno le
novità essenziali che ispireranno il giovane Caravaggio e che significati-
vamente egli adotterà nella sua pittura. 

Sul finire del ‘500 si opera così la frattura stilistica del  corpus
produttivo del Merisi, che vede agli albori del nuovo secolo nascere le
opere più caratteristiche che oggi meglio conosciamo e che lo hanno
reso famoso attraverso il suo nuovo uso della luce.

Voglio citare i quadri più rappresentativi del pittore lombardo
in  cui  si  possono  ben  riconoscere  le  influenze  di  Giorgione,  con
l’impianto scenico della luce direzionale che scende dall’alto.

Nel “San Giovanni Battista” di Caravaggio del 1603 - ora nel
Museo Nelson-Atkins di Kansas City - la luce sul volto del Santo è addi-
rittura identica a quella della tela del protagonista de L’Amore Perduto.
Identica la luce che scende dall’alto a sinistra, identica la posa del viso
leggermente piegato ed ancora, assolutamente identica, la luce che la-
scia le orbite oculari nell’ombra creando una nuance sulla guancia sini-
stra.

Altra straordinaria caratteristica che ha affascinato non poco
Caravaggio riguarda le figure dipinte da Giorgione e poste su piani di-
versi che sembrano incastrarsi all’altezza del busto di quella che sta in
primo piano. Devono averlo colpito non poco, perché in più occasioni -
sempre dal 1595 in poi - il Merisi ha riproposto in diverse sue opere la
stessa costruzione scenica. Ecco alcuni esempi evidenti:

• “Concerto” (o i Musici)  (1595) - Metropolitan Museum of Art di
New York

• “Martirio  di  San  Matteo”  (1600)  -  Cappella  Contarelli  della
Chiesa di San Luigi dei Francesi di Roma

• “La Deposizione” (1602-1604) - Pinacoteca Vaticana di Roma
• “Cattura di Cristo” (1602) - National Gallery of Ireland
• “Salomè con la testa del Battista” (1607-1610) - National Gallery

of London
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• “Martirio di Sant’Orsola” (1610) - Palazzo Zevallos di Napoli

Si apre il ‘600, si apre il Barocco, e... sorgono così anche il “Ca-
ravaggismo ed i Caravaggisti”,  esattamente come erano sorti  prece-
dentemente i Leonardeschi ed i Giorgioneschi. Nel caso di Caravaggio
non si tratta di emulare, ma di cogliere e sviluppare un’idea preceden-
temente espressa da Giorgione, il quale, nonostante ne abbia avuto la
straordinaria intuizione e merito, per limiti di tempo ed a causa di una
breve esistenza non è stato sufficientemente in grado di esplorare. Ca-
ravaggio riprende ed affronta lo stile di Giorgione imprimendo il suo
carattere, la sua personalità ed il dramma della sua esistenza riconduci-
bile esclusivamente alla propria esperienza vissuta.

Mentre infatti Giorgione usa i chiaroscuri ed il colore model-
lando delicate nuances (morbidi passaggi tonali), al fine di trasmettere
nelle sue tele poesia e sentimenti, Caravaggio usa chiaroscuri e colore
per conferire forte drammaticità ai suoi dipinti in cui si svolgono quasi
esclusivamente vere e proprie tragedie di vita vissuta.

Per rendersi conto di questo confronto stilistico basti osservare
il tema della Giuditta e Oloferne affrontato da tutti e due i grandi Mae-
stri.

Nella versione di Giorgione l’unica parte raccapricciante della
scena si trova nell’estremità inferiore del dipinto, in cui la testa decapi-
tata del generale assiro Oloferne, ormai cadaverica, giace sotto il piede
dell’eroina. Per il resto l’opera sembra un capolavoro di grazia e bellez-
za immersa nel contesto di un paesaggio idilliaco. L’occhio dell’osserva-
tore rimane infatti  catalizzato dal fascino delle fattezze di Giuditta e
dalla delicatezza con cui essa solleva leggermente il bellissimo ed ela-
borato panneggio rosso per sporgere la gamba sinistra posando il pie-
de sulla testa del condottiero esanime. Nell'atteggiamento, tanto so-
lenne quanto cauto, l'eroina pare più preoccupata di non volersi spor-
care, né contaminarsi, dal contatto con la testa decapitata.

Ben diversa è invece la versione di Caravaggio.
Nella sua tela l’osservatore è totalmente trascinato in un dram-

ma cruento che si svolge nell’esatto momento in cui il condottiero Olo-
ferne viene decapitato. In questo dipinto la bellezza è rappresentata
solo  dalla  “verità”,  dal  realismo  della  scena  con  cui  viene  descritto
l’evento biblico e dalla sincerità dei sentimenti che traspaiono dai volti
dei protagonisti. Oloferne lancia il suo ultimo grido di allarme e terrore
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nell’attimo in cui la lama della spada gli recide il collo. Per ciò che si sta
accingendo a compiere, Giuditta sembra avere più un’espressione inor-
ridita che vendicativa, mentre quella della vecchia che sporge a lato del
quadro la dice tutta. E’ lei il vero artefice e regista della vicenda che ha
pianificato la vendetta con l’assassinio di Oloferne, mentre nelle mani
tiene già il sacco che dovrà contenere la testa mozzata del generale.
L’espressione di odio e rabbia è evidente nel suo volto drammatico sca-
vato dalle rughe del tempo, che Caravaggio fa ben risaltare attraverso
la luce.

Se  “inizialmente”  per  Giorgione  la  bellezza  va  cercata  nella
poesia che la natura riesce a proporre attraverso un concetto di bello
ideale, per Caravaggio, invece, la bellezza sta nella verità che la natura
propone attraverso il proprio corso vitale. Perciò, questo non avviene
attraverso la riproduzione della mela più bella ed incontaminata del ce-
sto, ma piuttosto da quella che meglio di qualunque altra sa narrare e
trasmettere la verità della propria esistenza terrena e del suo dramma
di vivere, meglio se raccontato anche dal foro che un baco ha prodotto
su di essa.

Volendo rimanere nell’ambito di questa esperienza che la na-
tura riesce a mostrarci è sufficiente continuare l’analisi della canestra di
frutta riprodotta dal giovane Caravaggio, in cui, attraverso uno splendi-
do percorso vitale, la linea discendente delle foglie narra la vicenda ed
il dramma che si consuma nella vita di ogni essere vivente. Nemmeno
la foglia più giovane e vigorosa mostra la propria incontaminata bellez-
za. Nonostante la fedeltà e la qualità pittorica con cui è stata riprodot-
ta, in qualche bordo ci mostra le difficoltà incontrate e vissute nella sua
- e nostra - stessa esistenza. Scendendo in questo lento ed inesorabile
declino, in cui la linea della vita ci trascina, la foglia successiva del tral-
cio si fa inconsistente e quasi trasparente, come se stesse perdendo la
propria linfa vitale. E' così che subito dopo si chiude, seccandosi e per-
dendo definitivamente l'ultimo alito di vita e lasciando posto alla morte
del corpo. Ma non tutto sembra perduto. Caravaggio pone alla fine di
questa linea due silhouette quasi nere di due foglie, senza alcun detta-
glio. La morte sembra aver lasciato posto all’anima nell'eterno dilemma
senza risposte in cui da sempre la vita ci trascina. Una foglia grande
scende ancora più giù in basso, mentre un’altra più piccola risale verso
l’alto.  Sarà  forse  solo  un’umanità  fatta  di  pochi  individui  a  salvarsi?
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Mentre gli altri periranno per sempre nelle profondità dell’oblio eterno?
Caravaggio ci racconta tutto questo e lo fa con la sua grande verità e
drammaticità che è consona e testimone delle sua stessa esistenza.

Il Passaggio del Testimone è ormai avvenuto.
Avvenuto, ancora una volta così come era già stato per Tiziano

e per altri, con e dopo di lui.

La vicenda Giorgione è invece diversa, continuamente diversa. 
Gli ultimi cinque anni della sua vita vedono accelerare sempre

più la sua evoluzione artistica. Il suo stesso stile pittorico muta, coeren-
temente con cui cambia il suo concetto del bello, prima attraverso la
forma, ora attraverso il colore. Perché, infine, ogni Artista cerca la pro-
pria espressione della bellezza, purché bellezza sia.

Nei suoi ultimi lavori la bellezza è ormai uscita dal suo prece-
dente concetto ideale. Giorgione ora ci insegna che la bellezza può es-
sere riscoperta in ogni cosa che ci circonda attraverso l’interpretazione
e l’uso sapiente della luce e del colore, steso con modalità sempre più
pastose e ricco di materia e pigmenti pittorici. Od anche attraverso il
fascino che il tempo tiranno ha lasciato nell’immagine del volto senile,
espressivo e dignitoso della madre.  In un cantore che sta  cercando
l’ispirazione musicale nella sua voce, o in un musicista che si gira con
un sorriso quasi sghignazzante esibendo il suo flauto stretto nella ma-
no. Il concetto di bello ideale e legato agli stereotipi classici della pittu-
ra sembra essere ormai già un lontano ricordo. Il Maestro di Castelfran-
co vuole cogliere ed immortalare questo nuovo stile originalissimo ed
espressivo che preannuncia ciò che si dovrà realizzare nei secoli a veni-
re prima di accomiatarsi prematuramente dal mondo. Proprio come se
la sua stessa anima glielo avesse fatto percepire e gli mostrasse gli ulti-
mi granelli di sabbia che stanno scendendo dalla clessidra della sua vi-
ta.

Dal  seme portato  dal  vento  della  pianta  che  sta  morendo,
un’altra nascerà a breve per dare nuovi frutti. Questo è il ciclo della vita
e di ogni cosa che ci circonda, e l’Arte, non fa eccezione.

Se alla storia dell’Arte fosse mancato anche solo un mezzo se-
colo, il successivo sarebbe nato zoppo e menomato. Nell’Arte, quella
con la lettera “A” maiuscola, intendo, non c’è quasi mai un punto e a
capo, ma tutto si svolge ed evolve secondo un naturale continuum, co-
me nella sequenza ordinata della trama di un romanzo, come nel flusso
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continuo di un torrente, anche se in tutto questo si avvicendano dei ci-
cli stilistici diversi. Sarebbe impensabile che possa esistere una corrente
artistica che non sia almeno in parte figlia di quella che l’abbia prece-
duta e senza che quest'ultima abbia  compiuto il  suo ciclo naturale,
proprio come un frutto arriva alla sua maturazione.

Un sole  di  mezzogiorno  che  ci  apparisse  d'improvviso  non
avrebbe alcun senso, né motivo di esistere; trova coerenza, invece, se
nel suo rivelarsi sia preceduto dalle prime luci dell’alba e dal lento sol-
levarsi dalla linea dell’orizzonte.
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Il dipinto “La Tempesta”

Si tratta certamente di uno dei dipinti più famosi ed affasci-
nanti della storia dell’Arte il cui significato è ancora oscuro alla critica e,
di conseguenza, motivo e perno di accesi dibattiti.

Nello sfondo della tela sono ritratte le cinte murarie di una cit-
tà che sta per essere colpita dalla furia di una tempesta in arrivo. Un
fulmine squarcia il cielo nello sfondo mentre gli alberi sono già presi
dalla sferza del  vento. Ancora non è scesa la pioggia, ma il  cielo e
l’atmosfera carica di nuvole ed umidità dominano i colori del paesaggio
con le  tinte ciano-verdi  tipiche dell’evento meteorologico  che si  sta
scatenando.  In  primo piano sulla  destra  siede sul  terreno una bella
donna seminuda che sta allattando un bambino, mentre, di fronte a lei,
al di là di un fossato che taglia la scena in due, un uomo d’armi con un
lungo bastone sembra osservare e vegliare la scena.

Soprattutto nell’ultimo secolo si è tentato di dare un’interpre-
tazione convincente al dipinto. Ultimamente, c’è chi ha voluto vedervi
raffigurati Adamo con Eva che allatta Caino mentre l’ira divina si scate-
na sullo sfondo.

Precedentemente, c’è chi invece ha dato di volta in volta inter-
pretazioni sempre diverse, chi legandole alla scena biblica del ritrova-
mento di Mosè, chi all’allegoria della Fortuna, della Fortezza e della Ca-
rità, chi all’evento dell’allegoria classica di Dioniso sotto le mura di Tebe,
o all’allegoria mitologica di Giove ed Io. Insomma, il dibattito è ancor
oggi aperto e si concede a confronti che sembrano non trovare con-
clusioni abbastanza convincenti ed unanime.

E' sufficiente però andare indietro di un paio di secoli - all’800
- per scoprire che il dipinto era conosciuto, presso la collezione che lo
possedeva, col titolo “La famiglia di Giorgione”. Come dicevo prece-
dentemente, Giorgione, scegliendo talvolta nella sua pittura tematiche
libere, ha spesso voluto raccontare sé stesso. La critica, però, non aven-
do mai trovato alcun riscontro che il Maestro fosse stato sposato, né
avesse mai avuto figli, poco argutamente non prese in considerazione
tale soluzione. Infatti, tutti hanno scartato questa eventualità pensando
che la figura del Maestro non potesse essere l’uomo d’armi in piedi a
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sinistra, senza invece considerare che Giorgione avesse voluto ritrarre
sé stesso nella figura del bambino allattato dalla madre.

Guardando il quadro in quest’ottica, infatti, tutto cambia e di-
viene coerente con quanto ho raccontato all’inizio quando ho spiegato
che il Maestro di Castelfranco era sì figlio di tale Altadonna, ma non del
di lei marito - tale Giovanni Gasparini del nobile casato dei Barbarella -
bensì del condottiero e Cavaliere di ventura Tuzio Costanzo, che si era
stabilito  a  Castelfranco  a  poca  distanza  dalla  loro  abitazione.  Nella
Tempesta, infatti, Giorgione ritrae allegoricamente il padre - Cavaliere
di ventura con il bastone della lancia - separato dalla madre ed il figlio
dal fossato, a far intendere che il loro legame naturale era diviso dal
vincolo del matrimonio in essere della donna (il canale d’acqua rappre-
senta appunto questa divisione).  Il  padre è raffigurato ben presente
nella scena mentre sorveglia e vigila sulla donna e su quel figlio tanto
singolare che da lei ha avuto.

In mezzo a questi intrecci di vicende si svolge la nascita del
piccolo Zorzo. E’ così che l’Artista stesso raffigura di essere venuto alla
luce, cioè, con il fragore di un fulmine che preannuncia la tempesta,
poiché la sua venuta al mondo è e sarà motivo di profondi cambia-
menti in tutta la pittura veneziana. La tela è stata dipinta intorno al
1504 circa e perciò a quel tempo l'Artista aveva già preso coscienza di
essere l’artefice del passaggio stilistico che avrebbe influenzato la pittu-
ra di lì in avanti, trasformazione che ha voluto rappresentare meteoro-
logicamente attraverso gli eventi impetuosi ed inarrestabili della natura.
Quella stessa natura che egli ha tanto contemplato, amato e raffigurata
nelle sue tele.

Per quanto riguarda la “stagione” di Giorgione intendo fermar-
mi qui. Certo, ci sarebbe molto altro da raccontare, ma dovrei andare
oltre a quello che è il vero oggetto e tema di questo libro. Pertanto, è
ora necessario fare un salto in avanti di mezzo millennio ed avvicinarmi
così ai tempi nostri.

Entriamo così finalmente nel vivo della mia storia attuale, per-
no e fulcro di questo testo.
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CAPITOLO 1

La Nostra Essenza

Credo che la domanda più importante che l’uomo si ponga fin
dalle origini della sua esistenza sia se abbiamo un’anima oppure meno,
se esista un Dio, e se sì, se sia buono o cattivo e via di seguito.

Io  penso che chiunque arrivi  a credere fermamente nell'esi-
stenza di un Essere supremo sia una persona fortunata. La fede riesce a
dare  una  notevole  motivazione  alla  nostra  vita,  nonché  rassicura
l’uomo nei momenti più difficili e traumatici durante il proprio percorso
terreno. Molti filosofi, sociologi, psicologhi, ma soprattutto gli atei con-
vinti, da sempre affermano che l’esistenza di un Dio unico e creatore di
ogni cosa sia legata esclusivamente alla necessità da parte dell’uomo
stesso di esorcizzare la morte come la fine di tutto. Talvolta, anch'io mi
lascio andare ad alcune riflessioni mettendomi nei panni dell’uomo co-
mune, cioè, di colui che non ha avuto il privilegio di vivere alcuna espe-
rienza ultraterrena. Nei secoli  scorsi,  quando non avevamo le cono-
scenze né gli  strumenti per studiare e conoscere i  processi biologici
che regolano il funzionamento della vita, del mondo animale e vegeta-
le e delle leggi fisiche dell’universo (di cui peraltro siamo ancora igno-
ranti), potevamo anche giustificare e liquidare l’esistenza della creazio-
ne con un pensiero meramente fatalista, affermando che tutto è così
perché legato alla casualità dell'evoluzione attraverso leggi e processi
biologici che operano sulla materia, creatasi ed evoltasi lentamente nei
tempi e negli spazi infiniti del cosmo.

Ora, però, grazie alle straordinarie scoperte degli ultimi decen-
ni e all’accelerazione che di conseguenza ciò ha impresso sulla tecnolo-
gia, anche la nostra vita e la nostra esistenza quotidiana stanno acqui-
sendo una nuova coscienza. La nostra mente comincia ad addentrarsi
sempre più in analisi e riflessioni nuove ed originali. Io noto che ci sia
pure una nuova coscienza collettiva che si sta lentamente svegliando e
prendendo sempre più consapevolezza. Penso a questi Esseri più sensi-
bili come ad un’anima comune e ad una nuova fase di Umanesimo che
si apre proprio agli inizi di questo nuovo millennio.
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L’uomo, attraverso dei calcoli  scientifici,  ha scoperto l’atomo.
Ha imparato a distinguerlo e riconoscerlo in base alle differenze della
materia, ma, più sorprendentemente, è arrivato a vedere e conoscere le
cellule degli organismi viventi. Ancor più sorprendentemente è riuscito
ad entrare dentro di esse e con l’ausilio di strumentazioni impensabili
fino ad ora - come i microscopi elettronici - ha potuto finalmente stu-
diare e verificare che cosa accada al loro interno. Gli scienziati hanno
dovuto infine fare i conti con la realtà dei processi biologici che acca-
dono nell’infinitamente piccolo, trovandosi per contro a dover pensare
però nell’immensamente grande, verificando che tutta la vita è legata
da leggi di impressionante complessità i cui meccanismi interagiscono
attraverso reazioni chimico-fisiche in perfetta simbiosi le une con le al-
tre.

Stiamo scoprendo che in tutto ciò che avviene nella nostra di-
mensione fisica non c'è nulla di casuale, e, di conseguenza, il fatalismo
inconsapevole legato alla mera esistenza di ogni cosa fine a sé stessa
sta definitivamente crollando.

Il passo decisivo di questa nuova presa di coscienza è certa-
mente legato alla scoperta del DNA delle cellule viventi, dei suoi cro-
mosomi e dei loro geni che contengono le matrici della vita. Con molta
fatica gli scienziati stanno cercando di creare una completa mappatura
degli stessi, tentando al tempo stesso di comprendere come essi domi-
nino ogni caratteristica del corpo di cui fanno parte ed originano.

Agli inizi del secolo scorso, quando gli studi sulla biologia mo-
derna erano solo all’inizio, lo stereotipo dello scienziato era senza dub-
bio prossimo a quello di una mente esclusivamente razionale, meccani-
cistica ed atea. Ma in questi ultimi decenni le cose stanno cambiando e
ad ogni nuova scoperta biologica ci riscopriamo sempre più meravi-
gliati e stupiti. La nostra conoscenza, che giorno dopo giorno dovreb-
be arricchirci sempre più di nuove certezze, di fatto ci pone domande
la cui risposta sembra essere sempre più lontana e difficile da raggiun-
gere e comprendere, rendendoci consapevoli che ogni giorno che pas-
sa siamo sempre più piccoli di quel che credevamo. Al di là dell’entu-
siasmo per le nuove scoperte, sono convinto che la mente di questi
studiosi ne esca irrimediabilmente annichilita, poiché, ad ogni doman-
da risolta se ne aprono conseguentemente delle altre di ancor più diffi-
cile soluzione.

Voglio portare un esempio su questa mia riflessione.
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Anni fa parlavo di questo argomento con un’amica biologa, la
quale mi spiegava che negli anni ‘90 - quando le nostre conoscenze sul
DNA ci rendevano poco più ignoranti di oggi - dell’immenso bagaglio
genetico contenuto nelle nostre cellule solo una piccola parte riusciva
ad essere inizialmente mappata e ricondotta con più o meno successo
alle  nostre  specifiche  funzioni  biologiche  e  caratteristiche  fisiche.  La
stragrande maggioranza del patrimonio cromosomico - quello non ri-
conducibile a nulla che appartenesse alla nostra conoscenza - fu liqui-
dato  considerandolo  semplicisticamente  “DNA  spazzatura”.  Ma  gli
scienziati, col tempo, ripensando all’aspetto atipico dello studio di fron-
te a questa stranezza e rivalutando il principio per cui "la Natura non
crei nulla per caso e senza una specifica funzione", hanno continuato a
riconsiderare e studiare questa cosa. Oggi, tutto questo patrimonio ge-
netico inesplorato -  ed inizialmente etichettato appunto come DNA
spazzatura - è invece considerato “DNA inattivo”. E’ come se un inge-
gnere avesse già realizzato molto tempo fa il complesso progetto ela-
borato di una città del futuro, partendo però dalla costruzione di poche
case e, a poco a poco, tutto andasse modificandosi con piani costruttivi
sempre nuovi estendendo ed aggiornando continuamente il progetto
iniziale con soluzioni sempre più innovative e tecnologiche.

Applicando questo ragionamento al “nostro” DNA inattivo la
conclusione si fa da sé. E così, il “quesito conseguente” all’apparenza ir-
risolvibile di cui parlavo prima sorge spontaneo.

Come saremo noi quando tutto il nostro DNA sarà completa-
mente attivato?

Perché  a  questo  punto  pare  anche  logico  ed  evidente  che
all'interno  del  nostro  patrimonio  genetico  “qualcuno”,  o  comunque
“qualcosa”, abbia anche già scritto, codificato ed infuso tutto il  pro-
gramma della nostra evoluzione.

Ma vorrei spingermi ben più in là in questa analisi con un’altra
riflessione, poiché da tale “quesito conseguente”, ne sorge un altro ben
più grande.

Possono dei  semplici  aminoacidi,  forse trasportati  e rilasciati
nel cosmo attraverso le comete, giungere su pianeti abitabili ed origi-
nare  attraverso  la  loro  unione e  sintesi  degli  organismi  sempre  più
complessi e forme di vita intelligente come la vita che noi intendiamo e
conosciamo?
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Guardando alla struttura ed alla complessità del DNA insito in
ogni forma vivente, cioè sia del mondo animale che vegetale, io credo
che la cosa sia praticamente impossibile. Gli scienziati stessi di oggi, at-
traverso le conoscenze di cui disponiamo e spiegavo, hanno un credo
ben diverso da quelli meccanicistici ed atei di un tempo.

La conclusione finale, insomma, è che nulla di così ben orga-
nizzato ed estremamente complesso possa esistere e si sia sviluppato
se non sia esistito prima in qualche forma - che ancora non conoscia-
mo - almeno un super-ingegnere, od un team composto di elementi
analoghi, che abbiano lavorato a questo straordinario progetto, poiché,
proprio di un “progetto” si tratta.

Riporto la riflessione che mi porta a questa convinzione.
Se ci trovassimo a camminare in un bosco dove non vi è alcu-

na  traccia  di  insediamento  umano  per  centinaia  di  chilometri  e
all’improvviso trovassimo per terra un telefonino, che cosa penserem-
mo? Non certo che la terra o qualche piantina lo abbia partorito come
un fungo, giusto? Certo che no. Penseremmo piuttosto che qualcuno ci
abbia preceduto in quel luogo e camminando lo abbia perduto, o ma-
gari lasciato lì intenzionalmente. La natura da sola, infatti, non sarebbe
mai in grado di generare un cellulare. Sappiamo infatti molto bene che
per costruire un telefono cellulare ci vogliono conoscenze tecnologiche
e strumentazioni che sono a disposizione solo di ingegneri che lavora-
no in laboratori ben attrezzati alla loro produzione. 

A questo punto pongo la domanda fulcro di questo mio ragio-
namento. E’ più complesso costruire un telefono cellulare con tutta la
programmazione informatica di cui necessita, od è più complesso pro-
gettare e costruire un corpo umano con le sue innumerevoli funzioni
meccaniche,  metaboliche,  ormonali,  linfatiche,  digestive,  respiratorie,
neurologiche, circolatorie e via dicendo, che permettano la vita solo in-
teragendo in perfetta simbiosi tra di loro?

La risposta pare scontata e propende sempre al presupposto
che esista o esistino dei super-ingegneri.

Grazie alle scoperte del nostro ultimo secolo, la coltre di neb-
bia che ha coperto l’umanità intera si sta lentamente sollevando e sta
portando  l’Uomo  a  riconsiderare  anche  scientificamente  la  propria
stessa origine ed esistenza. Anche da un punto di vista religioso invito
ad osservare come antichissimi testi sacri asiatici contemplino ed accet-
tino da sempre la presenza di esseri venuti da altri mondi con macchi-
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ne volanti, rappresentati anche con disegni su papiri di alcune migliaia
di anni fa. Testimonianze riportate anche da altre antiche civiltà vissute
nelle Americhe e nei territori della mezzaluna fertile della Mesopota-
mia, antico territorio dei Sumeri. Invito, chi ne fosse interessato, alla let-
tura dei libri dello studioso e ricercatore azero Zecharia Sitchin, il quale
ha tradotto centinaia, se non migliaia di tavolette in terracotta dall’anti-
ca scrittura cuneiforme sumera e sono dell’idea che la storia, quella che
abbiamo studiato noi nei banchi di scuola, andrebbe riscritta e rivista
più approfonditamente, ma con mente libera ed aperta svincolata da
ogni pregiudizio. Non si possono ignorare ed etichettare come casuali
piccoli manufatti in metallo creati cinquemila anni fa circa, in cui ven-
gono riprodotti velivoli con logiche proprietà aeronautiche, o statue di
notevoli dimensioni in cui è evidente una figura umana vestita con un
indumento, che pare una tuta spaziale, ed uno zaino sulla schiena di
forma rettangolare da cui escono due tubi che si collegano al casco
che l’umanoide indossa sulla testa. Così come non possiamo ignorare
le straordinarie conoscenze astronomiche dei Sumeri riguardo al siste-
ma solare osservato senza l’ausilio di nessun telescopio od alcun stru-
mento per l’osservazione celeste.

Nel 200 a.C. Aristarco di Samo aveva calcolato con straordina-
ria approssimazione le dimensioni della circonferenza della terra, ma
nel 1400 d.C., chi deteneva il potere sull’umanità imponeva di credere
che la stessa fosse invece piatta.

Alla data di oggi dobbiamo purtroppo far sempre più i conti
con la manipolazione ed i condizionamenti di cui parlavo nella premes-
sa di questo libro e liberarcene definitivamente per poter essere degli
uomini liberi che guardano finalmente alla Verità.

Dobbiamo comprendere che cosa venga veramente racconta-
to nella bibbia e se vi sia un contenuto sacro o cronistorico. Dobbiamo
sapere, inoltre, che esistono diverse bibbie e che è impossibile sapere
quale sia quella autentica e canonica, sempre ammesso che almeno
una lo sia. Infine, consideriamo ancora che in essa vi sia contenuta una
Verità assoluta quando in realtà nessuno sa chi l’abbia scritta.

Se vogliamo dare interamente credito a quanto è scritto nella
bibbia dobbiamo verificare che all’inizio del libro della Genesi è scritto
in ebraico antico che:

“Gli Elohim portarono la vita sulla terra”, ed Elohim è il plurale
di  El  (che  significa  Dio),  perciò,  inequivocabilmente  Elhoim significa
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“Dei”. Dobbiamo comprendere perché nella successiva traduzione dal
testo originale al greco venga mantenuta la frase che recita: “Gli Dei
portarono la vita sulla terra”, ma in quella scritta in latino essa divenga
invece: “Dio portò la vita sulla terra”.

Sono ormai in molti a credere che la vita non sia nata diretta-
mente su questo pianeta, ma nessuno sa in che modalità ci possa esse-
re arrivata. Occorre constatare amaramente, piuttosto, come l’uomo,
appena scoperto il contenuto delle cellule, si sia subito messo a mani-
polarle geneticamente a fini commerciali creando organismi genetica-
mente  modificati  e  sterili  (OGM),  ignorando  volutamente  le  conse-
guenze che ne stanno derivando dal loro utilizzo e dal nostro consu-
mo. Ed ancor più mi allarma immaginare quello che arriveranno a “con-
fezionarci” in futuro le grandi multinazionali, poiché il fine ultimo è pur-
troppo il profitto a tutti i costi.

I veri ed autentici OGM, cioè gli alieni creati ad Arte, siamo noi!
Tutto è già scritto nel nostro straordinario codice genetico fat-

to da “Chi” aveva conoscenze,  competenza, esperienza e tecnologia
sufficiente per creare la vita adeguatamente e secondo un piano divino
di cui essi stessi facevano parte. Questo pensiero sta prendendo sem-
pre più consistenza e sarà interessante capire come si evolverà attra-
verso le scoperte biologiche e tecnologiche che interesseranno l’uma-
nità di qui a venire. Ma qual’è la finalità di tutta questa creazione e vita
che nasce, si muove, vive, respira, agisce, acquisisce esperienza ed infi-
ne muore? Secondo il mio pensiero che “niente in Natura esiste per ca-
so”, occorre considerare che in tutto ciò vi sia un disegno superiore.

Siamo tutti attori inconsapevoli e parte di un immenso, straor-
dinario e complesso progetto iniziato agli albori del tempo.

Eppure, in tutte queste riflessioni c'è un punto in cui la nostra
“perscrutabilità” non può andare oltre. E’ quel limite in cui il visibile ed il
conoscibile si fermano lasciando spazio solo alle molte domande che
l’uomo da sempre si pone senza trovare alcuna risposta solida e con-
creta.

Agli scienziati ed agli studiosi lascio il compito e la responsabi-
lità di addentrarsi in nuove scoperte che aprano le mente dell’uomo,
avvicinandolo sempre più agli orizzonti della conoscenza e della verità. 

Ad  altre  persone,  che  abbiano  avuto  il  privilegio  di  vivere
esperienze nella sfera spirituale, concedo onore ed onere - con tutta la
dovuta responsabilità - di raccontare ciò che sia stato da loro vissuto e
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sia “imperscrutabile” alla razionalità di questa terza dimensione. Non
mi riferisco alle esperienze vissute sul nostro piano terreno, ma a quello
che ai nostri occhi e sensi è invisibile.

Già, i sensi!
Quali sensi sono stati attivati da costoro per poter vivere certe

esperienze sui piani ultraterreni? E cosa c’è nel nostro corpo che ci per-
metta di farlo?

Mi è stato concesso lo straordinario privilegio di essere tra co-
storo e così racconterò quanto da me vissuto in prima persona, cercan-
do di spiegarlo il più umanamente comprensibile secondo la nostra ra-
zionalità. Sappiate pure che al contempo percepisco e sento la grande
responsabilità ed onere morale nel narrare tutto ciò con estrema tra-
sparenza e sincerità.

A me è stato dato tanto, ma probabilmente un giorno mi verrà
chiesto altrettanto di più!

San Francesco d’Assisi chiamava il proprio corpo l’ “asino”. Non
perché lo considerasse la parte più stupida di sé stesso, ma perché il
corpo era per lui solo un “veicolo”, un mezzo per farsi trasportare nei
luoghi in cui aveva necessità di andare. L’essenza di Francesco era tal-
mente viva e presente nella sua coscienza che egli sentiva di dimorare
nel proprio corpo con un distacco quasi totale, come se il corpo gli fos-
se estraneo. Chi abbia vissuto esperienze di bilocazione, viaggi spiritua-
li ed estasi divine comprenderà molto bene questo mio pensiero. I mi-
stici stessi, per primi, lo sapevano molto bene.

Nella mia riflessione ho parlato di “coscienza” e di “essenza”
come fossero due cose distinte. In questo momento ciò può non sem-
brare chiaro, ma a tempo debito, nel prosieguo del libro, chiarirò bene
questo concetto. Intanto, mi limiterò solo a dire che per “essenza” in-
tendo riferirmi proprio alla nostra “anima”. Ciò che è stato originato di-
rettamente dall’Essere Supremo nell’atto della nostra creazione attra-
verso la scintilla divina che da Esso è scaturita.

Scintilla che brilla dentro ognuno di noi e che ci rende esseri
spiritualmente straordinari, immortali ed in costante evoluzione.

Siamo in questo corpo che ci appartiene solo in parte, perché
tutto ciò che è, siamo, viviamo e pensiamo di possedere in questa di-
mensione, in realtà è solo in prestito e non esisterà per l’eternità. E per
fortuna, aggiungo.
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Vivere completamente slegati dalla nostra essenza divina non
fa che legarci sempre più alla materia, ad ogni necessità corporale an-
che superflua e perciò al  nostro  corpo,  finendo inevitabilmente per
corrompere tutto quello che invece siamo come esseri in divina tra-
sformazione. Imprigionati nel nostro “asino”, che quotidianamente ci
trasporta seguendo le nostre necessità terrene e non, ci permette co-
munque di vivere giorno per giorno ciò che la nostra essenza (anima),
si è prefissa di sperimentare quando è scesa quaggiù secondo quanto
avevamo bisogno di vivere ed imparare, come un programma ben de-
finito e pianificato.

Quasi nulla accade per caso e la vita è un autentico e costante
banco di  prova.  Attraverso le  nostre azioni  verifichiamo ogni  nostra
nuova responsabilità, positiva o negativa che sia, in quell'avvicendarsi
di causa-effetto che le dottrine orientali chiamano "karma", ma che nel
complesso ogni religione prevede.

Chiusi  nella  visione limitata  del  nostro  asino,  perciò distanti
dalle potenzialità straordinarie che invece la nostra essenza divina pos-
siede, non ci resta che constatare amaramente, giorno dopo giorno,
come l’umanità intera impari  molto lentamente,  con grande fatica e
spesso attraverso la  sofferenza.  Talvolta,  facendo addirittura  qualche
passo indietro e vanificando quello che con tanto sforzo sembrava es-
sere già stato conquistato.

Comunque sia,  il  nostro traguardo finale deve trovarsi  lassù.
Non importa che strada sceglierà l’essenza (cioè, l'anima), di ognuno di
noi. C’è chi potrà riuscirci salendo direttamente e velocemente verso la
meta, mentre altri potrebbero aver bisogno di percorrere strade meno
ripide e più lunghe.

L’importante, sia quel che sia, è arrivare al traguardo. Tutti!
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CAPITOLO 2

Infanzia, Adolescenza e Maturità

Ho sempre avuto un modo originale di vedere il  mondo ed
ogni cosa che mi circondava grazie ad una sensibilità innata e ad una
percezione che mi consentivano di indagare in profondità ogni cosa.

Se avete figli o vedete bambini che se ne stanno in disparte
dagli altri e passano molto tempo soli in silenzio, seduti ad ammirare
qualcosa con lo sguardo che sembra perso nel vuoto, non sottovaluta-
teli. Non pensate che siano bambini strani o asociali. Potrebbe trattarsi
di Esseri che abbiano capacità percettive superiori alla norma ed una
particolare sensibilità.  Preoccupatevi solo di capire a che cosa stiano
pensando e da cosa sia catalizzata la loro attenzione.

Così ero io.
Se guardo indietro nel tempo e torno direttamente alla mia in-

fanzia mi vedo ancora seduto su quelle lunghe panchine di legno di-
pinte di rosso in mezzo al giardino dell’asilo. I miei compagni giocano
insieme a correre e sento ancora le loro urla e gli schiamazzi. Altri se ne
stanno sotto alla grande quercia nel centro del giardino e dopo aver
trovato dei bastoncini e dei sassi usano gli stessi come scalpello e mar-
tello per aprire dei buchi nel terreno, estrarre dei grossi lombrichi ed
andare  ad esibirli  alle  bambine  per  farle  fuggire  inorridite.  Qualche
amichetto ha tentato più volte di coinvolgermi in queste attività pa-
zientemente tollerate dalle suore, ma io ho rifiutato quasi sempre i loro
inviti per dedicarmi a ciò che mi attirava di più.

Trovavo molto più piacevole ed affascinante trascorrere le ore
all’aperto standomene seduto in disparte, solo, il più lontano possibile
da tutto quel caos che mi impediva di immergermi nel mondo che c’era
dentro di me, che avevo bisogno di ascoltare e lasciare emergere. Così
stavo ore ed ore seduto a svolgere quell’attività che era l’espressione
più fedele della mia essenza sognatrice e contemplativa. La mia testoli-
na rimaneva col naso all’insù, mentre gli occhi fissavano tutto quello
che andava lentamente a modificarsi nello spazio esistente. Ancor oggi
ricordo il mio sguardo fisso ad osservare le foglie che si muovevano
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leggermente spinte dal vento e la bellezza dei giochi di luce che bale-
navano nell’aria con lo stupore sempre rinnovato di un bambino che
guarda per la prima volta dentro un caleidoscopio. Rimanevo a sentire
come l’aria leggera scivolava sulla pelle del mio viso e poi, il cielo!

Quanto tempo ho passato incantato a guardare il cielo.
Soprattutto,  come le  nuvole si  muovevano,  inconsistenti,  la-

sciandosi plasmare e mutare con lentezza e delicatezza, come se den-
tro quella meraviglia della natura che si manifestava tutt’intorno a me
ci fosse un Artista supremo, un pittore che andava dipingendo coi suoi
colori ogni istante mutevole della natura e quel bellissimo film che si
proiettava ogni giorno davanti ai miei occhi.

Sentivo tutto il mio essere trasportato in un’altra dimensione, e
così, tutti i bambini ed il chiasso attorno a me lentamente sparivano
dalla  mia  percezione  e  mi  ritrovavo  finalmente  solo  a  contemplare
quell’infinito, come se la natura stessa si fosse impossessata di me tra-
sportandomi in un’estasi contemplativa. Oltre a perdere il contatto con
l’ambiente circostante smarrivo anche la dimensione del tempo. Non
riuscivo mai a comprendere quanto tempo passasse, ma ricordo altret-
tanto bene come finisse tutto quello stato di elezione dei sensi in cui
mi isolavo.

All’improvviso, davanti al mio piccolo viso sentivo il battito for-
te di un cembalo. Era come il brutto risveglio da un bel sogno ed im-
mediatamente quell’estasi svaniva. Uno scossone impaurito riportava i
miei occhi alla visione reale e davanti a me compariva quella solita fi-
gura grande e nera. Era la suora che batteva qualche altro colpetto di
cembalo e mi chiamava per nome, dicendomi: “Su, dai, è già da un po'
che ti chiamo. Stiamo aspettando solo te, vai a metterti subito in fila”.
Tutti  gli  altri bambini erano già diligentemente disposti ad attendere
che le suore li facessero rientrare nel salone, chissà da quanto, non lo
saprò mai. Così, saltavo subito giù dalla panchina ed andavo a siste-
marmi dietro di loro. Dietro, sì, perché per la mia età sono sempre sta-
to molto alto di statura e perciò suore, maestra e professori preferivano
sempre che mi sistemassi dietro agli altri miei compagni più bassi di
me. Quando poi ero seduto nei banchi di scuola le matite colorate e
qualsiasi  mezzo per  dipingere  erano la  mia  passione e  passatempo
preferiti.

Così ero io.
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L’altra cosa che mi ha sempre affascinato straordinariamente è
stata la musica. Fin dall’età di tre anni passavo molto tempo ad ascolta-
re i motivi e le melodie che mi coinvolgevano maggiormente. Ho anco-
ra ben in mente certe canzoni che hanno accompagnato tutta la mia
crescita fin dall’infanzia. I miei fratelli maggiori ascoltavano la musica
attraverso il giradischi inserito in un mobile del soggiorno, ma in casa
avevamo pure un mangiadischi 45 giri che funzionava a batterie di co-
lore rosa intenso e con la superficie a buccia d'arancia. Lo ricordo mol-
to bene come fosse qui, ora, davanti ai miei occhi. Era quasi sempre tra
le mie mani e quando non ero nella mia cameretta a giocare giravo per
la casa tenendolo per la maniglia ricurva e cromata mentre suonava le
mie canzoni preferite. Mia madre mi raccontava che spesso me lo na-
scondeva perché era esaurita a forza di sentire sempre gli stessi motivi
che suonavano all’infinito. Allora io mi mettevo a cercarlo invano per la
casa, ma non trovandolo andavo a chiederlo a lei e non ottenendolo
mi mettevo a piangere per un tempo interminabile, implorandolo, fino
a che lo stesso mi veniva restituito per lo sfinimento che le recavo.

Così ero io.
Sognatore, visionario, contemplativo e profondamente affasci-

nato dai colori e dalla musica. Questo è quanto caratterizzava ed emer-
geva prepotentemente dalla mia indole e manifestavo fin dai miei pri-
missimi anni di vita, in contrasto con l’ambiente domestico in cui sarei
cresciuto. In casa mia tutto si manifestava e decideva in maniera ani-
mosa e turbolenta, contrariamente a come il mio animo calmo, flem-
matico e gentile invece richiedeva. Perciò, me ne stavo spesso solo nel-
la mia cameretta a studiare, giocare, vivere immerso nel mio silenzio in
cui ricreavo la mia dimensione naturale. Con gli amici sono sempre sta-
to leale, corretto ed incline ad aiutarli nel bisogno o a difendere qual-
cuno. Non ho mai sentito il gusto della competizione con loro, ma ho
piuttosto sempre desiderato il gioco di squadra e la collaborazione col-
lettiva,  verificando,  talvolta  spiacevolmente,  molto  individualismo da
parte degli altri. Non ho mai fatto fatica a farmi accettare da nessuno.
Piuttosto, col tempo ho compreso che nella scelta delle persone che
avevo vicino avrei dovuto essere più selettivo. Ma questo è avvenuto
molto dopo.

All’età di otto anni circa ricordo di aver avvertito il desiderio di
cimentarmi creativamente anche con la scultura. Comperai della plasti-
lina di colore arancione con grana molto fine, delle spatoline e mi di-

59



vertii a riprodurre qualche personaggio dei fumetti che a quell’epoca
leggevo. Ne uscirono dei lavori molto fedeli e graziosi, ma il massimo
lo raggiunsi quando tentai la produzione della piccola testa di un india-
no di mia fantasia. Mi riuscì così bene che quando qualche amico di fa-
miglia veniva a trovarci i miei genitori non mancavano mai di esibirla
con orgoglio ed ogni volta ne ricevevo puntualmente i complimenti.

Qualche anno dopo, all’età di undici anni circa, fu la volta della
pittura.

Nel periodo estivo ci spostavamo in Toscana, in una località di
villeggiatura che piaceva molto ai miei genitori. Dalla nostra residenza
estiva si vedeva in lontananza una bella rocca medievale che si ergeva
sul cocuzzolo di una collina. Ricordo che un giorno, mosso dal deside-
rio di riprodurla, presi una piccola tavoletta di compensato e su un lato
fissai con delle puntine da disegno una tela ricavata da un vecchio len-
zuolo. Presi i miei pastelli ad olio, mi sedetti sul terrazzo e cominciai a
dipingere ciò che vedevo. Ne venne fuori un bel lavoretto, specie se
considerato che uscì dalle mani di un bambino senza scuola e senza al-
cun rudimento pittorico. Ancor oggi conservo quella tela che guardo
con un po' di nostalgia e soddisfazione. Solo recentemente ho compre-
so perché sulla mia prima tela che conservo abbia deciso di dipingervi
proprio una rocca.

Giorgione è il pittore dei castelli e delle rocche vedute in lonta-
nanza, ma allora ero solo un bambino e come tutti i bambini non feci
altro che seguire il mio istinto.

Evidentemente, attraverso questi miei  primi esordi artistici  la
mia anima stava cominciando a tracciare quello che sarebbe stato il
mio futuro e programma di vita terrena. Certo, ci sarebbe voluto anco-
ra molto tempo prima che ciò avvenisse definitivamente, i condiziona-
menti familiari e dell’ambiente in cui vivevo ancora mi impedivano di
impormi ed io, per natura, ero uno che diceva sempre di sì.

Esistono bambini normali e bambini prodigio.
Che cos’è che realmente differisce la loro natura? Solo le loro

doti innate? Io sono convinto che esista una spiegazione logica, alme-
no se si voglia considerare che ne esista una. Affinché un individuo
possa compiere qualcosa di straordinario occorrono almeno due pre-
supposti: il talento e la formazione tecnica. Il talento è una peculiarità
che per forza di cose dev'essere innata nell’individuo, virtù che può an-
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che essere chiamata “predisposizione”. Si può divenire un buon musici-
sta se si ha orecchio musicale, senso della melodia e l'orecchio relativo.
In pratica, se oltre ad un buon gusto estetico-musicale si posseggano
anche la capacità di riconoscere la relazione e la distanza in semitoni
che intercorre tra le note che si stanno suonando. Nella storia sono esi-
stiti grandi musicisti che hanno creato canzoni entrate nel firmamento
della musica senza necessariamente essere mai stati in grado di scrive-
re o leggerla da un pentagramma, ma solo seguendo il proprio orec-
chio musicale e la relazione tra le note emesse coi loro strumenti. Molti
grandi musicisti recenti suonavano così. Si tratta, comunque, di grandi
talenti che senza un costante allenamento e moltissima pratica non sa-
rebbero stati in grado di esprimere al massimo le proprie potenzialità.

Per giungere ad una formazione completa, però, queste quali-
tà non sono sufficienti e necessitano di una formazione tecnica che im-
plichi una scuola ed un solido studio alle spalle. C’è un punto, infatti, in
cui il talento si ferma ed in cui, se si voglia andare oltre, occorra per
forza di cose sviluppare il bagaglio formativo e didattico dell’individuo.

Giungo così finalmente all'interrogativo che volevo porre.
Come fa un bambino di pochi anni di vita ad essere in grado

di suonare uno strumento musicale complesso, riconoscere le note, la
loro relazione, nonché riuscire a scriverle su un pentagramma musica-
le? Sicuramente in tutto questo c’è il talento, ma c’è già pure la forma-
zione tecnica che quel bambino in realtà non ha ancora avuto.

Quel bambino, infatti, sa scrivere le note e dimostra di avere
con loro grande confidenza e dimestichezza.

La risposta è altrettanto semplice.
Non si può essere in grado di fare una cosa che implichi ne-

cessariamente una lunga formazione, studio, pratica ed esperienza se
non la si è già acquisita e fatta precedentemente. Perciò, quel bambino
è già stato adeguatamente formato e tecnicamente preparato da una
scuola in tempi precedenti.

Quando?
In un’esistenza passata, appunto.
Qualche tempo fa lessi che Wolfgang Amadeus Mozart affer-

mava di essere la reincarnazione di un altro musicista. Se Mozart ebbe
motivo di fare tale affermazione per me significa solo una cosa, cioè,
che la sua stessa anima gli abbia fatto vivere episodi simili ai miei e lo
abbia condotto alla consapevolezza di chi fosse stato in passato. Sul te-

61



ma della reincarnazione sono stati scritti molti libri in cui si racconta
anche di bambini che in tenera età parlassero lingue che non potevano
assolutamente conoscere, né aver mai sentito prima.

Nel frattempo, crescendo, la mia anima mi prendeva per mano
e mi portava a vivere tutti gli eventi che dovevano completare la mia
formazione umana, spirituale ed artistica. Lentamente, si aggiungevano
piccole tessere di vita alla mia esistenza che andava piano piano deli-
neandosi, come un grande puzzle che poco a poco prende forma ma
di cui non è ancora possibile vederne il contenuto d'insieme.

Negli anni della mia giovinezza accadde anche il primo degli
eventi straordinari che segnarono la mia esistenza in età matura. Fu il
primo assaggio che l’anima mi concesse per farmi capire e rendermi
consapevole che non ero un essere comune, ma che sarei stato chia-
mato e preparato a vivere delle esperienze fuori dall'ordinario.

Una notte stavo dormendo nella mia cameretta. Ad un tratto,
mi svegliai e mi sentii lentamente sollevare dal letto. Nonostante fosse
notte e buio totale riuscivo comunque a vedere la stanza e tutto il suo
arredamento. Arrivato in fondo al letto mi spinsi oltre e mi trovai da-
vanti al mio comò bianco con i cassetti color verde su cui stava un tele-
visore bianconero e sopra un vecchio mappamondo. Non so come, ma
invece di fermarmi davanti mi sentii ancora sollevare lentamente fino a
trovarmi sopra al tv e davanti alla parete con la carta da parati con cui
io stesso avevo tappezzato la stanza. Ero ancora un bambino, ma ave-
vo una grande manualità e sapevo già fare queste cose. Fu nel mo-
mento in cui mi trovai vicino al soffitto davanti al muro che capii che
stava accadendo qualcosa di insolito. La mia coscienza con tutti i suoi
pensieri e riflessioni era lì, a mezz'aria, ed avvertivo un bellissimo senso
di leggerezza. Mi voltai verso sinistra per vedere la stanza e scorsi tutte
le  cose  che  stavano  al  solito  posto.  Il  vecchio  armadio,  la  finestra,
l’organetto, la scrivania dove facevo i compiti, il comodino ed il mio let-
to.

Quando vidi il letto mi soffermai a guardarlo incuriosito, per-
ché vidi che qualcuno ci stava dormendo sdraiato sul fianco girato ver-
so la stanza. Così pensai: “ma chi è quello che sta dormendo nel mio
letto?”. Lo fissai attentamente e con stupore mi accorsi che ero io! Fu
una sensazione stranissima e tra me e me un po' divertito mi dissi: ”ma
come faccio ad essere là nel mio letto se sono qua?”. Mi girai verso
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l’armadio cercando di comprendere quanto stava accadendo. Quando
fui a pochi centimetri dal soffitto mi osservai e presi coscienza della mia
nuova consistenza.  Non ero più nel  mio corpo fisico. Sembrava che
fossi qualcosa che ancora poteva sembrare la mia testa seguita dal bu-
sto e dalle braccia che avevano una forma vagamente umana e che
mutava  leggermente  come  se  fosse  sostenuta  e  modellata  da  una
brezza leggera.  Quella  brezza mi  accarezzava leggermente il  viso e
manteneva nell'aria il mio nuovo e leggerissimo corpo allo stesso mo-
do che un aquilone viene sostenuto dal vento.

Resomi conto di questo mi prese una strana euforia, perché mi
sembrava di aver acquisito delle potenzialità che non avevo mai avuto,
come fossero dei superpoteri. Mi spinsi verso l’armadio e vidi sotto di
me tutto quello che ci stava sopra. Un cestino in vimini rivestito con
una stoffa a quadretti bianchi e rossi, i miei pochi giochi in scatola ed
un cesto portafiori  bianco.  Mi voltai  un'ultima volta ad osservare la
stanza. Vedevo il mio corpo sempre là che stava dormendo nel letto ed
arrivai vicino alla parete dove c’era la finestra con l’intenzione di attra-
versare il muro ed uscire. Proprio nel momento che stavo passando ol-
tre - e mi accorsi che ero veramente in grado di poterlo fare - quella
straordinaria esperienza si interruppe. Una forza irresistibile mi risuc-
chiò indietro e mi risvegliai solo al mattino seguente.

Appena destato ebbi subito la convinzione che quanto era ac-
caduto quella notte non era assolutamente stato frutto di un sogno. Ci
capita sovente di avere ricordi labili dei sogni che facciamo durante il
sonno, ma quell’esperienza e tutte le sensazioni vissute erano state così
forti e reali che non le dimenticai mai. A causa della mia giovane età ed
alla novità di quel fenomeno non ebbi la consapevolezza di essere sta-
to nella dimensione spirituale, dove la consistenza fisica della materia
non esiste. Solo diversi anni dopo lessi in un giornale che cosa fossero
le esperienze extracorporee e le vicende raccontate da persone che le
avevano avute.

Nonostante sia trascorso molto tempo ricordo perfettamente
tutti i particolari di quell’evento, come se fosse avvenuto pochi minuti
fa. Fu la prima volta che tastai concretamente - ed inconsapevolmente
- l’esistenza della dimensione superiore.

Crescendo pensai che anche gli altri avessero vissuto esperien-
ze analoghe, ma dovetti invece verificare che non era così. Col Tempo
incontrai solo rarissime persone che vissero quello che avevo vissuto io
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e  fui  molto  sorpreso  dalle  loro  reazioni  nel  narrarlo.  Ricordo  che
un'amica mi confidò che quando dormiva si accorgeva che il suo di-
stacco dal corpo era prossimo perché sentiva perdere la sensibilità dei
piedi, e poi, lentamente, anche delle gambe. Così, quando ciò accade-
va, aveva imparato a svegliarsi di soprassalto per scongiurare che si ve-
rificasse  di  trovarsi  fuori  del  proprio  corpo.  Ricordo  che  raccontava
quell’esperienza con un mix tra l'ansia e la paura. Un’altra mi diceva di
essere uscita appena dalla parete della sua camera ed aver visto gli
operai che la mattina presto raggiungevano l’officina vicina in cui lei vi-
veva, ma sempre vissuto con una certa irrequietezza.

Crescendo, mi accorsi pure che sviluppavo una certa sensibilità
verso le persone con cui stringevo un legame affettivo e talvolta ero in
grado di percepire le loro sensazioni a distanza. Ho dovuto anche spe-
rimentare, però, quanto razionalizzare tutto ciò sia veramente molto
difficile, se non impossibile. A volte mi è accaduto di percepire sensa-
zioni di disagio, senza riuscire a comprendere da dove arrivassero e chi
ne fosse soggetto, scoprendolo magari solo molto tardi.

Conservo bei ricordi dei miei anni scolastici. Sono sempre stato
tra gli alunni che meglio si distinguevano in classe, talvolta con eviden-
te originalità. Veramente, ricordo di aver sempre avuto quella marcia in
più, quelle risorse che ti vengono in aiuto specie quando non si è riu-
sciti a studiare molto e ci capiti di dover sostenere un’interrogazione
che non ci si aspettava. A parte l’italiano - ho imparato a scrivere con
scorrevolezza  a  scuole  finite  -  nelle  altre  materie  mi  sono  sempre
espresso con buoni risultati Eccellevo in tutte le discipline, nelle lingue
straniere, ma soprattutto nelle materie scientifiche e nella matematica.
Ricordo che in seconda media la professoressa stava insegnando le fra-
zioni spiegando il numeratore ed il denominatore, ed io, dopo pochi
minuti, feci un intervento precedendo alcune sue spiegazioni finali. La
mia mente aveva già realizzato e compreso i meccanismi che ne rego-
lavano funzionamento e relazioni. Era così anche per le variabili, la geo-
metria, le scienze e quant’altro.

C’erano anche altri miei compagni e compagne bravi in classe,
ma era durante le materie artistiche che salivo in cattedra. Là non ave-
vo confronti. Nelle ore di disegno e pittura talvolta la professoressa ci
organizzava in gruppi. Alcune mie compagne mi chiamavano con loro
e restavano a guardarmi affascinate mentre disegnavo e stendevo i co-
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lori a tempera sui cartoni da dipingere. Non era così solo nella pittura.
Anche nelle ore di educazione musicale esprimevo un talento superiore
agli altri. Un giorno il professore iniziò un progetto scolastico per l’anno
di studio e portò a scuola un giradischi. Ci fece ascoltare più volte una
canzone che volle noi imparassimo a memoria. Poi ci dette qualche ru-
dimento teorico e incominciò ad insegnarci la “lingua della musica” con
il pentagramma, le note, le pause ed i loro tempi. Mi accorsi con sor-
presa che sapevo scrivere la musica con semplicità, come se fosse già
dentro di me o come se qualcuno me l’avesse già insegnata. Mi fluiva
tutto dentro in maniera naturale. Imparammo quella canzone per ese-
guirla con il flauto. Il professore ci dette come compito di esercitarci a
casa e così noi facemmo. In una delle lezioni successive ci sistemò tutti
intorno alla cattedra ed improvvisò una gara musicale.  Ci  disse che
avremmo dovuto suonare tutti insieme quella canzone cercando di an-
dare a tempo e che lui avrebbe posato una mano sullo strumento di
coloro che avrebbero sbagliato nota per farli zittire, come in una gara
ad eliminazione.

Come un direttore d’orchestra il professore fece partire la mu-
sica e tutti cominciammo a suonare. Dopo un po' la sua mano si alzò e
cominciò a posarsi su un flauto, poi su un altro e poi su un altro ancora
e così via. Dopo poco più di un minuto eravamo già rimasti a suonare
in una decina e qualcuno fu ancora invitato a sospendere la propria
esecuzione. Passò un altro minuto e rimanemmo in quattro, poi in tre
ed infine in due. La secchiona della classe sembrava non voler mollare
ed andammo avanti a suonare soli un altro paio di minuti. Nessuno fia-
tava.

Rimasi concentrato esclusivamente sul mio strumento cercan-
do di dare enfasi solamente a quello che usciva dal mio flauto, come se
stessi suonando da solo e senza prestare assolutamente attenzione alla
performance della mia compagna, la quale, ad un certo punto steccò
sbagliando nota. Il professore a quel punto alzò inevitabilmente la ma-
no per posarla sul suo strumento ed invitò poi pure me a sospendere
la musica. Non avevo mai considerato di suonare uno strumento prima
di allora, anche se il mio interesse per la musica era sempre stato forte
fin da bambino. Dopotutto, nemmeno i miei genitori mi avevano mai
spinto a farlo.

Lo  stesso  professore,  successivamente,  ci  fece  ascoltare
un’opera in vari atti di Tchaikovsky e ci chiese di scrivere una riflessione
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sulle nostre sensazioni. L’opera inizialmente mi piacque, ma il prosie-
guo  dell’ascolto  non  incontrò  più  il  mio  gradimento  e  così  lasciai
un’opinione sommariamente negativa su quello che avevo ascoltato. Il
professore era evidentemente un forte estimatore di Tchaikovsky e non
gradì. Credo sia stata l’unica volta in cui rimediai un’insufficienza alle
scuole medie. D’altronde, Tchaikovsky non mi ha mai entusiasmato par-
ticolarmente.  Anche  se  non  ho  mai  approfondito  particolarmente
l’ascolto della musica classica a me piaceva molto di più la profondità
di Beethoven.

Avevo intanto raggiunto l’età in cui  si  concludono le scuole
medie, momento in cui ogni ragazzo affronta la propria scelta verso un
indirizzo di studio che dovrebbe propendere verso le proprie inclina-
zioni. 

Dopo gli esami dalla scuola venne consegnato alla mia fami-
glia anche il giudizio scolastico finale che la mia cara maestra delle ele-
mentari aveva scritto su di me tre anni prima. Ricordo d’aver letto quel
giudizio solo molti anni dopo quando mia madre, rovistando tra alcuni
vecchi documenti di famiglia, inaspettatamente me lo mostrò. Avevo
ormai quasi 30 anni ed ero già diventato pittore. In quella pagina, in cui
c’era il mio profilo scritto quando avevo ancora 10 anni, la mia maestra
si era così espressa nei miei confronti:

“Il  grado  di  preparazione  è  ottimo;  semplice  e  scorrevole
l’espressione scritta, chiara quella orale; si dedica con passione al dise-
gno conseguendo ottimi risultati. Molto sviluppato dal punto di vista
intellettivo. Più che buone le capacità logiche; la memoria è pronta. Ha
buona volontà. E’ profondamente buono, sensibile, calmo, un po' so-
gnatore. S’adatta con facilità alle circostanze”.

Ricordo che rimasi veramente sorpreso come la mia maestra,
fin dai tempi in cui ero ancora fanciullo, fu in grado di leggere perfetta-
mente la mia indole, soprattutto la mia predisposizione per l’Arte, e
suggerirla alla mia famiglia, mentre in casa, nonostante tutti si fossero
accorti delle mie innate inclinazioni, avevano già deciso di indirizzarmi
verso studi diametralmente opposti a quelli che sentivo miei.

Nella mia famiglia il  pensiero comune era:  l’arte non dà da
mangiare a nessuno! 

Entrai così nel tempo dell’adolescenza fatto di studio, sport e
pochi amici, almeno inizialmente. Quando non c’era la scuola e lo stu-
dio lo sport che praticavo agonisticamente assorbiva il mio tempo e le
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mie energie rimanenti. Vedevo i miei amici prendersi il tempo per so-
cializzare e divertirsi, mentre io andavo regolarmente agli allenamenti
ed alle partite. Era il momento in cui il mio fisico cambiava da una sta-
gione all’altra e vedevo la mia statura crescere costantemente. Ero di-
venuto la colonna portante della squadra giovanile in cui  giocavo e
l’anno successivo decisi  di compiere il  salto qualitativo, anche se ciò
comportava grandi sacrifici perché dovevo prendere il treno tre volte
alla settimana per trasferirmi in un’altra società sportiva molto impor-
tante.

Dopo un mese, però, il nuovo allenatore - che era un sergente
di ferro - riaccompagnandomi alla stazione più o meno così mi disse:
“Sei un bravo ragazzo ed ho ammirato molto il tuo impegno, le tue
qualità sportive e come ti dedichi alla squadra. Noi però abbiamo già
un vivaio nutrito con molti tesserati e non siamo nelle condizioni di in-
vestire sui giovani che vengono dalle altre società. Sinceramente, anche
se tu continuassi a venire ad allenarti non potrei convocarti per le par-
tite”. A fine stagione, però, scoprii che ero stato rifiutato perché la pri-
ma squadra dove ero tesserato aveva bisogno di un giovane per allun-
gare la panchina, così il presidente aveva chiesto che mi rispedissero a
casa con una scusa, poiché non era sua intenzione cedermi.

Dopo tutti i sacrifici, l'impegno e le aspettative che avevo ripo-
sto nello sport provai una forte delusione e persi i forti stimoli che ali-
mentavano la mia passione. Continuai a giocare agonisticamente anco-
ra per poco, senza essere seguito né formato adeguatamente da alcun
allenatore. Avrei potuto comunque militare in categorie di un certo ri-
spetto, ma il mio entusiasmo andava ormai sempre più affievolendosi e
lo sport sarebbe divenuto per me solo l'occasione per mantenermi in
buona forma fisica.

Come accade a tutti i ragazzi di quell’età l'adolescenza coincise
col momento in cui cominciai a fare lunghe e profonde riflessioni sul
senso della mia esistenza. Nonostante la fede, cercavo delle prove con-
crete  che  mi  dessero  la  certezza  dell’esistenza  dell’anima  e  di  Dio.
Ascoltavo con interesse i miei catechisti dell’Azione Cattolica durante le
riunioni settimanali in cui alimentavano la fede dei giovani con la loro
preparazione dottrinale. Sceglievano e leggevano dei passi del vangelo
e della bibbia che poi discutevano col gruppo. Ricordo ancora molto
bene il giorno in cui scelsero di leggere il passo della bibbia in cui si
parla del sacrificio di Isacco e di come essi reputarono necessaria tale
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prova affinché Yahweh (il Dio della cristianità e non solo), avesse asso-
luta certezza dell’obbedienza di Abramo. Quel giorno d’inverno me ne
tornai a casa con tante domande ed altrettanti dubbi. Lessi qualche al-
tro passo delle "sacre scritture" per comprendere meglio la figura di Ya-
hweh (Dio, o chi per lui), ed entrai in un periodo di crisi profonda.

La domanda che troneggiava su tutte le altre era:
“Chi sarà mai quel Dio e come può arrivare ad armare la mano

di un padre ordinandogli di uccidere il proprio figlio al fine di dimo-
strargli la propria fedeltà?”.

Ed ancora: “Se Dio è onnisciente perché mai avrebbe avuto bi-
sogno di ordinare una cosa talmente sadica per verificare la cieca fe-
deltà di Abramo?”.

Più cercavo risposte nella bibbia e più si infittivano le domande
sulla persona del Dio-Yahweh. Dopo alcuni mesi di letture e riflessioni
dovetti seguire il mio "sentire" già sviluppato e ne trassi ogni conclusio-
ne rifiutando definitivamente che Yahweh fosse il Dio che andavo cer-
cando. Questo finì per minare inevitabilmente anche tutto il bellissimo
messaggio messianico che è racchiuso dentro il vangelo, in aperto con-
trasto con la filosofia di natura militare e violenta di Yahweh. Quel dio
mi faceva paura, non lo volevo e lo rifiutavo con tutto me stesso.

Di lì a poco i due catechisti vennero a cercarmi a casa. Ero con-
siderato uno degli elementi più intelligenti ed interessanti del gruppo e,
comprensibilmente, non volevano perdermi.  Mi chiesero perché non
andassi più agli incontri e mi invitarono a tornare, al che, io espressi
tutta la mia crisi, le perplessità sulla bibbia ed il credo cristiano e con-
fessai che avevo sentito crollare il legame che mi aveva fatto crescere e
tenuto legato alla religione cattolica.

Durante la mia infanzia mia madre mi spingeva verso tutte le
funzioni religiose possibili che nascevano in seno alla parrocchia: mes-
se, novene, celebrazioni, compresi gli infiniti rosari pomeridiani del me-
se di maggio. Poiché io non dicevo mai di no, ubbidivo ed andavo re-
golarmente, talvolta controvoglia anche quando non ne sentivo la ne-
cessità.

Ricordo il mio ultimo rosario di maggio.
Mi  ritrovai,  come al  solito,  nel  grande duomo con le  prime

quattro o cinque file affollate di vecchiette e, qualche banco dietro, so-
lo io. Non c’era nessun altro che frequentasse quelle funzioni così ripe-
titive. Le sentivo ormai sempre più noiose e mi chiedevo continuamen-
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te se non ci fosse un altro modo per pregare, chiedere aiuto ed offrire
lode a Dio. Sì, ma a quale Dio?

Passarono gli anni, mi ero già diplomato con buoni risultati ed
avevo fatto qualche bilancio sul mio passato. Tutto il mio tempo e le
mie energie spese nello sport mi avevano imposto molti sacrifici ma
avevano portato beneficio al mio corpo che era cresciuto forte e sano,
mentre i miei amici avevano occupato il tempo per andare a divertirsi
regolarmente.

Da qualche anno mi ero anche inserito nell’attività di mio pa-
dre dove avevo mansioni  di  responsabilità.  Insomma, se prima c’era
stato lo studio e lo sport ad assorbirmi totalmente ora c’era il lavoro.

Pensai che fosse giunto finalmente il momento di cominciare a
fare anche un po' di vita sociale e goliardica con i miei amici e così fu.
La mia vita cambiò drasticamente. Oltre alla musica mi era sempre pia-
ciuto moltissimo ballare, solo che non avevo mai avuto molto tempo
per frequentare le discoteche. Iniziò così un periodo di grande spensie-
ratezza che ricordo ancora oggi con molta nostalgia. Avevo ormai fini-
to di crescere ed ero divenuto altissimo, lo sport aveva scolpito il mio
fisico che era divenuto forte ed atletico e la mia figura spiccava su
quelle dei miei coetanei. Finite le giornate di lavoro, che mi assorbivano
non poco, avevo trovato finalmente il tempo per dedicarmi agli amici
ed alla buona compagnia. Le discoteche e la musica di quel tempo era-
no molto diverse da quelle di oggi. La musica era costruita sulla pura
melodia e ti  trascinava a ballare anche se eri restìo. Certe droghe e
schifezze varie erano retaggio solo di rarissimi locali che non ho mai
frequentato e le stragi del sabato sera ancora non esistevano.

Bellissimi tempi!
I ragazzi e le ragazze si spostavano in auto di notte, anche soli,

senza problemi di sicurezza ed il  senso di libertà che si respirava in
quegli anni è stato qualcosa di unico che non tornerà mai più. Chi ha
avuto l’opportunità di vivere quell’epoca è stato davvero una persona
fortunata. 

Questo periodo coincise anche con le mie prime frequentazio-
ni femminili. Fino ad allora, infatti, tra le ragazze avevo avuto solo qual-
che amicizia. I miei amici, invece, avevano già sperimentato tutto que-
sto, ma per me era una novità assoluta. Le cose andarono avanti così
per qualche anno e sembrava che il mio futuro andasse delineandosi e
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tracciandosi all’interno della mia famiglia e nella nostra attività lavorati-
va. Nulla lasciava presagire che di lì a poco gli eventi sarebbero precipi-
tati e la mia vita avrebbe subìto una svolta in un'altra direzione.

Nonostante vivessi la spensieratezza di qualsiasi altro mio coe-
taneo, non ho mai perso la mia profondità di ragionamento e riflessio-
ne. Sostanzialmente, anche crescendo e maturandomi come uomo, so-
no rimasto sempre lo stesso sognatore di quand’ero bambino, conser-
vando quella stessa innocenza che avevo quando rimanevo per ore se-
duto sulle panchine all’asilo fissando con lo sguardo trasognato l’azzur-
ro del cielo ed ammirando le nuvole che cambiavano lentamente for-
ma su quello sfondo dalla bellezza infinita.

Oggi, come un tempo, incontrando nuove persone la qualità
che più apprezzo di loro è la genuinità, quella spontaneità di essere e
saper rivelare quello che si è realmente dentro. Quella stessa originalità
che ci riconduce all’innocenza del bambino che ognuno di noi è stato e
che non dovremmo mai dimenticare e mostrare di essere, sempre, in
special modo quando siamo in mezzo agli altri.

Per quanto mi riguardava, io avevo imparato a vivere la mia
nuova dimensione ed il mio tempo serenamente, senza pormi più trop-
pi quesiti di cui sapevo non avrei trovato una risposta certa.
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CAPITOLO 3

Il Risveglio dell’Anima

Mio padre era un uomo d’altri  tempi.  Impegnato ed onesto
imprenditore ha sempre dedicato molto più tempo al lavoro che alla
famiglia ed i propri figli. Non è stato nemmeno una persona malleabile
e quello che aveva in mente non era mai sindacabile. Si poteva stare
anche ore ed ore a tentare di spiegargli ragioni e convinzioni contrarie
al suo pensiero, ma era solo tempo buttato al vento. Raramente l'ho
sentito presente e vicino. Tuttavia, credo che sia stato molto fortunato
ad avere tra i suoi figli uno come me, che non abbia mai creato proble-
mi a nessuno, tantomeno alla famiglia, ma che, anzi, è stato chiamato
spesso a risolverli. Poiché frequentavo le scuole con profitto i miei ge-
nitori non si ponevano neanche il problema di andare ai colloqui coi
docenti. Nei cinque anni che ho studiato alle superiori ricordo che mio
padre andò ai ricevimenti degli insegnanti una sola volta. Passò quasi
tutto il  tempo a girovagare per l’istituto cercandoli  presso l’indirizzo
scolastico sbagliato. Mio padre non sapeva nemmeno che scuola fa-
cessi,  né in che classe fossi. Sono veramente molto rari i momenti che
ricordo di aver passato con lui, perché mi veniva a cercare solo quando
aveva bisogno di essere aiutato per qualche lavoro. Non è mai venuto
a vedere una delle mie partite e non si è mai interessato di sapere che
cosa facessi. Io, per contro, fin da bambino ho sempre desiderato che
la sua presenza mi fosse vicina. La mia consapevolezza mi ha però in-
segnato che, nonostante tutto, anche se a modo suo mi abbia sempre
voluto bene.

Recentemente ho letto le paginette augurali  per la festa del
papà che scrissi quando avevo sei anni in cui gli esternavo tutto il desi-
derio di essergli sempre vicino. Ma il periodo in cui ho avuto il rappor-
to più bello con lui  è stato negli  ultimi  quindici  anni della sua vita,
quando le sue energie cominciavano a venir  meno e comprese che
aveva bisogno di una persona di fiducia che lo seguisse ed ammini-
strasse le sue cose. Non mi scelse solo perché ero onesto ed oculato
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nella gestione, ma soprattutto per il mio carattere flemmatico e riflessi-
vo, diametralmente opposto a quello degli altri miei fratelli.

Ci sono molte persone che nella propria vita non riescono ad
imparare neanche dai propri errori, ricommettendoli puntualmente ad
ogni occasione. Una delle mie qualità è di aver saputo imparare anche
dagli errori e dalle disavventure degli altri e la mia famiglia offriva un
ottimo palcoscenico di vita, un teatrino in cui si svolgevano rappresen-
tazioni che erano una vera fucina di esperienza. Bastava solo volerle
vedere.

Probabilmente, in casa mia sono stato la persona che ha mo-
strato d'avere il carattere più forte. Ma penso occorra spiegare che co-
sa io intenda per carattere forte. Non considero in particolar modo for-
te il carattere animoso od irruento, anzi, io lo definirei piuttosto “impul-
sivo” e “sanguigno”. Ho invece preziosamente imparato che il carattere
“forte” sia quello dell’individuo che sappia dominare sé stesso, le pro-
prie pulsioni, la propri animosità e che davanti ad una palese provoca-
zione sappia congelare qualsiasi reazione istintiva agendo di  riflesso
con razionalità e studiando con calma ogni contromossa.

Io generalmente sono così, preferisco sempre la calma e la fer-
mezza di spirito. C'è una frase famosa di Marco Aurelio che può sinte-
tizzare la mia filosofia di pensiero:

"Le cause che portano all'ira sono sempre meno gravi delle
sue conseguenze".

Ricordo che terminati gli studi superiori mio padre mi chiese
che cosa avrei voluto fare del mio futuro. Mi disse che se avessi voluto
affrontare il  percorso universitario mi avrebbe sostenuto economica-
mente e limitatamente a ciò che sarebbe stato necessario, ma che nel
contempo avrebbe ceduto l’attività di famiglia, poiché non si sentiva in
grado né voleva continuare a svolgerla da solo. Nonostante la mia gio-
vane età da un po' di tempo ero ormai divenuto il fulcro della nostra
impresa. Ero appena maggiorenne, ma avevo anche tratto bene espe-
rienza da quello che era già accaduto in famiglia. Sapevo infatti con
certezza che non avrei potuto fare affidamento sulla piena disponibilità
di mio padre, il quale, non aveva mai gradito mantenere gli studi uni-
versitari  ai propri figli.  Così, mi trovai a decidere se entrare a tempo
pieno nell’attività di famiglia con la promessa che un giorno sarebbe
passata a me, o se scegliere l’incognita di proseguire gli studi. Scelsi di
rimanere nell’attività, perché era la cosa che mi dava sicuramente più
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garanzie per il futuro e riuscii per qualche anno a creare buoni equilibri
in seno alla mia famiglia che mi dettero la possibilità di vivere e portare
serenità a tutto l’ambiente domestico.

Avevo ormai venticinque anni circa, era una bella domenica
d’estate e colsi l'invito di un’amica ad andare con lei al mare. Passai a
prenderla nella città dove abitava con la mia moto e proseguimmo ver-
so la località balneare. La sua famiglia aveva un appartamento a ridos-
so della spiaggia e passammo una bella giornata a crogiolarsi sotto il
sole facendo qualche bagno. Da giovane ho sempre avuto una moto e
penso che sia stata la mia vera compagna di quei tempi. Ci andavo
dappertutto ed ancora oggi, quando inizia la primavera, mi assale la
voglia di tornare ad averne una. A fine giornata affrontammo il ritorno
tranquillamente sfuggendo tutte le colonne e gli ingorghi che caratte-
rizzavano i lenti rientri dal weekend. Lasciai la mia amica a casa sua ed
affrontai il rientro verso la mia con tranquillità godendomi l’aria più fre-
sca della sera. Una volta arrivato parcheggiai la moto in garage e salii
in casa, era all’incirca mezzanotte e le luci erano tutte spente, così cer-
cai di non fare alcun rumore per non svegliare nessuno ed andai subito
a dormire.

La mattina seguente ebbi probabilmente il risveglio più brutto
e traumatico della mia vita. Mio padre si presentò in camera mia e ride-
standomi dal sonno mi disse che mia madre - dopo l’ennesima discus-
sione - se n’era andata da mio zio. Ritengo che quell’episodio fu l’inizio
del radicale cambiamento della mia vita, poiché generò una serie di
eventi  come  un  effetto  domino  che  inevitabilmente  ebbero  conse-
guenze e ripercussioni non solo sulla mia famiglia e la serenità dome-
stica, ma soprattutto sul mio lavoro e tutto il mio futuro.

Fu un’estate drammatica, vissuta tra lo stress di tutti ed io cer-
cai di non andare a peggiorare ulteriormente la situazione che si era
creata. Trovammo una nuova sistemazione per mia madre vicino casa,
in modo che potesse continuare a sentire la vicinanza dei figli, ma le
nostre vicissitudini non erano ancora finite. A seguito di quanto acca-
duto misi mio padre di fronte ad ogni sua responsabilità e questo, pur-
troppo, incrinò inevitabilmente i nostri rapporti. Un mattino, entrò di
buonora in camera mia, intimandomi di fare le valigie e traslocare al-
trove. Feci tutto nel tempo di una giornata. Smontai la mia camera, in-
scatolai le mie cose e portai tutto dove era già andata a vivere mia ma-
dre.
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Iniziò per me una fase nuova. Io e mia madre fondammo il no-
stro nuovo nucleo familiare, un sodalizio che durò molti anni serena-
mente. Siamo stati sempre molto legati e per certi aspetti anche il no-
stro carattere ha sfumature che si assomigliano. La nostra lunga convi-
venza è stata sempre serena e la nostra tranquillità domestica è stata
solo talvolta compromessa a causa del malessere portato da qualcuno.
Il problema più grande rimaneva però ancora mio padre che si era iso-
lato da tutti e le sue reazioni potevano avere ancora ripercussioni ne-
gative nei miei confronti. E così fu.

Feci di tutto per cercare di rilevare l’attività in cui avevo investi-
to già diversi anni della mia vita, ma fu tutto inutile. Mi rivolsi anche alle
banche che però mi chiesero garanzie consistenti che non ero in grado
di  offrire.  Passai  difficoltà  degne di  un vero  incubo.  Senza chiedere
niente a nessuno ricevetti pure delle offerte di prestito in denaro da
parte di persone a me care e dalle loro famiglie che mi avrebbero per-
messo di rilevare l’attività. Ne rimasi profondamente commosso, ma nel
contempo ero molto amareggiato per il comportamento di mio padre
e non riuscivo a trovare una spiegazione logica a tutto ciò che pareva
un assurdo controsenso.

Tentai ancora di mediare con lui anche se inutilmente.
Infine, non me la sentii di prendermi la responsabilità di coin-

volgere finanziariamente altre persone nella mia vicenda professionale,
perciò rifiutai qualsiasi offerta di denaro ringraziando coloro che aveva-
no voluto così generosamente aiutarmi.

Accadde così che un giorno mi congedai definitivamente da
mio padre, gli lasciai le chiavi dell’attività sul tavolo e me andai per non
tornare più. Mio padre cedette immediatamente l’attività ad estranei,
senza ripensamenti né rimpianto alcuno. Chi comprò l’azienda mi chia-
mò per affidarmene la direzione, ma al solo pensiero di ritrovarmi a la-
vorare in quell’impresa che era stata della mia famiglia, e che mi aveva
causato infine tanti dispiaceri, mi fece rifiutare l’offerta.

A seguito dell’abbandono del mio vecchio lavoro seguì un pe-
riodo di profonda crisi,  alimentata dalle mie riflessioni che andavano
ben oltre alla perdita dell’attività. Da ragazzo avevo rinunciato agli studi
artistici che avrei voluto intraprendere e finiti quelli che mi erano stati
imposti rifiutai il percorso universitario per non privare la mia famiglia
dell’impresa già avviata. Cosa ne avevo ricavato? Ho passato tutta la
mia vita a dire sempre di “sì”. Sì! Sì, a tutti quelli che venivano da me
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con sempre nuove richieste e pretese, ma in tutta la mia vita mai una
sola volta che nessuno mi avesse chiesto: “Che cosa vorresti?”, “Che co-
sa ti piacerebbe fare?”. Ed ero infine rimasto con un pugno di mosche
di mano. 

Immerso  in  quella  profonda  frustrazione  cominciai  a  pormi
mille domande. Che cosa dev’essere la nostra vita? Dire sempre di sì
per non deludere mai le aspettative degli altri, o cercare di ascoltare
piuttosto le sensazioni che ci parlano dentro ed andare a realizzarci se-
condo le nostre aspirazioni? Passai molto tempo a fantasticare su cosa
sarei potuto divenire se avessi ascoltato solo la mia voce interiore, ma
quotidianamente dovevo invece fare i conti con la dura realtà.

Per me iniziarono due anni imprevisti e totalmente nuovi in cui
cercai di inserirmi professionalmente in nuove attività come venditore.
Non sono mai stati lavori facili, anzi, sempre alle prese con prodotti che
si vendevano con difficoltà e che sperimentai in vari settori.

Ricordo ancora quei tempi non solo per la loro difficoltà, ma
per l’insegnamento straordinario che lasciarono dentro di me. 

Ho infatti dovuto verificare che:
è proprio nei momenti di grande sconforto, quando ci immer-

giamo nell’ascolto di quell’intima sensazione di sofferenza e malessere,
che riusciamo a spogliarci e metterci a nudo.

In quell’esatto momento tutte le nostre certezze, i nostri ba-
luardi mentali e le nostre difese crollano, ed in fondo all’infinito del no-
stro cuore ci ritroviamo soli, scoprendo la nostra perfetta genuinità.

E’ quando ci scopriamo indifesi ed inermi davanti a “La Tempe-
sta” della vita, alle vicissitudini della nostra esistenza, che ci specchiamo
in perfetta simbiosi con la nostra parte più pura e semplice, senza es-
sere in grado - né averne più motivo - di trovare alibi e mentire a noi
stessi e riuscendo finalmente a vedere ciò che in fondo siamo realmen-
te.

In uno spazio buio, vuoto ed immenso ci ritroviamo di fronte
alla nostra origine più autentica e recondita (come nel “Ritratto di uo-
mo in arme” o “Ritratto di Girolamo Marcello”). Là, ritroviamo la nostra
Essenza, la nostra Anima. E’ essa che infine viene a reclamare con tutta
la sua forza e davanti alla nostra impotenza la sua divinità.

Come se stessimo camminando nel deserto verso l’imbrunire e
da una duna spuntasse la Morte vestita di nero, con la falce in mano, e
lentamente venisse verso di noi. E noi, senza nemmeno avere la forza
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di scappare l'aspettassimo, inermi. Ma la Morte è veramente così catti-
va e spietata come la immaginiamo? O rappresenta invece solo un ca-
polinea che stabilisce la fine di quello che ci è noto e l’inizio di qual-
cos’altro, che ci fa paura solo perché non ne conosciamo la destinazio-
ne? 

Io ho scoperto che è proprio così.
Nell’ascolto del mio “Io” più profondo - o dovrei semplicemen-

te dire dell’"Anima” - la mia parte più recondita cercava solamente di
manifestare la volontà di essere e divenire. Ho sentito il suo grido da
sempre soffocato da coloro che erano intervenuti nelle mie scelte di vi-
ta. Oggi non riesco a fare a meno di pensare che tutti quegli eventi ap-
parentemente funesti che si erano abbattuti sulla mia famiglia - e per-
ciò anche su di me - non fossero avvenuti per caso. Nel teatrino della
vita noi non siamo altro che gli ignari attori di un’apparente improvvi-
sazione continua, che porta ciclicamente a drammi o commedie. Tutto
dipende solo da quello che la nostra Anima necessita di imparare attra-
verso la nostra stessa esistenza. La morte interiore che stavo vivendo
stava solo annunciando la rinascita di qualcosa che io non potevo co-
noscere.

Coerente alla mia indole riflessiva passavo molto tempo solo in
meditazione ed inevitabilmente sentivo sempre riemergere gli antichi
ricordi dell’infanzia. Spesso, risentivo pure gli odori dei posti in cui ero
stato ed avevo vissuto. E’ incredibile come, uscendo dalla routine quo-
tidiana, possano riaffiorare cose che pensavi fossero morte e dimenti-
cate per sempre. Nelle mie lunghe riflessioni mi ritornava alla mente
sempre quell’immagine fissa: io, bambino, che stavo seduto sulla pan-
china dell’asilo a guardare il mutare del cielo e le foglie degli alberi, che
mandavano riflessi sempre diversi sotto la leggera brezza del vento. In
quel ricordo talvolta riaffiorava l'odore delle cucine che permeava il sa-
lone dell'ingresso dove giocavo e mi radunavo con gli altri miei com-
pagni.

L’Anima mi faceva riassaporare quei momenti e mi liberava a
poco a poco di tutte le convenzioni e gli stereotipi mentali che avevo
vissuto ed accumulato durante la vita. Come in un processo di purifica-
zione spirituale avvenne ciò che era destino avvenisse. Il progetto nata-
le che la mia Anima aveva stabilito stava prendendo posizione nei miei
pensieri e nelle mie volontà, senza più remore.
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Fu allora che ricominciai ad avvertire la passione per l’Arte e fui
colto dall’istinto di cominciare a dipingere per esprimere le sensazioni
che vivevo dentro.

 Dopo le vicissitudini familiari trascorse mio zio e mia zia veni-
vano spesso a trovare me e mia madre. Mio zio era il fratello più vec-
chio di mio padre ed era un grande appassionato d’Arte. Quando parlo
di  Arte  con la  “A”  maiuscola  mi  riferisco  a  tutti  quei  manufatti  che
l’uomo ha creato con grande amore, coscienza, talento, anima e tecni-
ca fin dall’antichità, mica ai prodotti mediocri e dozzinali di cui la nostra
società moderna è oggi piena e continua imprudentemente a produrre.
Vedendo che mi accingevo a dipingere un quadro ad olio la settimana
successiva ripassò a trovarci e mi fece dono di un libro introduttivo alla
pittura, così che ne ricavassi i rudimenti essenziali per dipingere. Era la
prima volta che mi trovavo in mano un libro che insegnasse a dipinge-
re. Lo guardai entusiasta e lui mi mostrò una foto al suo interno in cui,
con tecnica “impressionistica”,  un pittore inglese del novecento aveva
riprodotto due girasoli in un vaso.

“Prova a dipingerlo e poi me lo mostrerai. Sono curioso di ve-
dere cosa ne tirerai fuori”, mi disse.

La cosa mi stimolò e l'accolsi come una buona opportunità ed
una sfida contro me stesso. Il quadro, oltretutto, piaceva pure a me, co-
sì andai a prendere un cartoncino telato e nel tempo libero mi misi al
lavoro. Ricordo che in tre sole sedute terminai il dipinto. Non avevo al-
cuna esperienza di colori ad olio, ma con pennellate sciolte e decise la-
vorai speditamente ed il risultato mi piacque. Lo sentivo essere nato dal
frutto della mia sensibilità coerentemente con quello che volevo otte-
nere, nonostante fosse una copia di qualcosa che già esisteva.

Dopo una decina di giorni miei zii tornarono a trovarci, l’ultimo
strato pittorico non era ancora asciutto. Mio zio mi chiese a che punto
fossi col dipinto ed io gli risposi che l’avevo finito, così, lui insistette per
vederlo. Portai la tela in sala ed appoggiandola alla credenza la girai
verso di loro. Non dimenticherò mai il loro stupore appena la videro.
Mio zio è sempre stato molto critico nel giudizio artistico delle cose
che vedeva e sbarrando gli occhi si lasciò andare ad un'esclamazione
mista tra gioia e sorpresa:

“Oh, sacramento!”, mentre mia zia, incredula, aprendo le mani
esclamò: “Ma è un miracolo!”. L'espressione di mio zio lasciava traspari-
re tutto il suo stupore e la soddisfazione, ma in quel momento io non
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ebbi piena coscienza di ciò che rappresentasse per lui - ed anche per
me - la creazione di quell'opera. Posso dire semplicemente che avevo
dipinto quel  cartone telato  con grande spontaneità,  immergendomi
nella bellezza di quell’immagine ed esternando, attraverso l’uso dei co-
lori, quello che la mia sensibilità sentiva di voler interpretare e trasmet-
tere. La mia Anima stava finalmente manifestando con forza ciò per cui
aveva tanto atteso e che avrebbe rappresentato l’inizio di un percorso
non solo artistico, ma soprattutto spirituale.

Mio zio mi stimolò e mi seguì in modo paterno durante il mio
percorso troppo spesso così difficile economicamente ed il suo soste-
gno morale mi fu di grande supporto. La cosa più bella che mi ha la-
sciato è l’amore che mi ha dimostrato sempre, come se fossi stato suo
figlio. Molti anni dopo, prima che la malattia se lo portasse via, mi con-
fidò cose che avevo solo in parte percepito.

Le parole più belle che ricordo di lui, furono:
“Sai Franco... il giorno che mi hai mostrato il primo quadro che

hai dipinto coi due girasoli mi si è aperto il cuore! Perché, vedi? L’origi-
nale da cui lo hai copiato era diverso... era più duro e sembrava quasi
aspro. Il tuo, invece, era così pieno di grazia e poesia che sembrava
uscito dall’espressione delle emozioni e dalle mani di una donna”.

Recentemente ho appeso quel dipinto nella sala di mia madre,
nello stesso luogo dove lo mostrai ai miei zii. Mia madre ne è molto fe-
lice ed io, riguardandolo, sento ancor oggi le sensazioni del bellissimo
pensiero e dell’affetto che mio zio mi ha dato.

Nel  mio  tempo  libero  continuavo  a  dedicarmi  con  sempre
maggior entusiasmo alla pittura ed ormai avevo compreso che non era
un semplice fuoco fatuo. Di lì a poco accettai un’offerta di lavoro da al-
cune persone con cui avevo avuto rapporti professionali in passato e
che avevano stima di me. Non era certo il massimo che desideravo, ma
mi dava più serenità e mi garantiva uno stipendio fisso. Passavano i
mesi e, stimolato anche dai miei zii, decisi di organizzare la mia prima
mostra assieme ad un altro pittore locale. I miei primi esordi pittorici ri-
mandavano alle immagini di alcuni libri di pittura che acquistai, stam-
pati più con l’intento di vendere piuttosto che con l’intenzione di forni-
re un serio ed autentico insegnamento didattico che introducesse alla
pittura. Ne acquisii comunque qualche rudimento, anche se col tempo

78



compresi che avrei avuto bisogno di un'introduzione e supporto diver-
so, ma i tempi non erano ancora maturi.

Prima di proseguire con questo scritto ritengo necessario fare
alcune considerazioni artistiche e storiche.

Con la coscienza di oggi mi è tristissimo constatare che in Ita-
lia, vera capitale dell’Arte mondiale, si propongano e promuovano con-
tinuamente ed assiduamente stereotipi della pittura d'oltralpe di valore
sicuramente inferiore al nostro. Se chiedete al primo profano che in-
contrate per strada di farvi il nome di almeno tre grandi pittori della
storia, quasi sicuramente vi risponderà: “Van Gogh, Picasso, Monet...” e
compagnia bella. Se poi insistendo gli chiedete di farvi il nome di qual-
che pittore italiano dell’800 ascolterete invece solo il suo silenzio. Nes-
suno, purtroppo, sembra sapere che anche l’esperienza dell’impressio-
nismo sia precedentemente nata in Italia dalla pittura della “macchia”,
sperimentata ed espressa dai Macchiaioli di casa nostra almeno dieci
anni prima dei francesi, e, che in forma un po' differente, ha caratteriz-
zato tutta la nostra pittura di quel secolo, dalle Alpi alla Sicilia, con pit-
tori a mio avviso più talentuosi degli impressionisti d’oltralpe. Se pro-
nunciassi  i  nomi di  Giacomo Favretto,  i  Ciardi,  Luigi  Nono,  Federico
Zandomeneghi, Giovanni Boldini, Giovanni Fattori, Telemaco Signorini,
Silvestro Lega, Antonio Mancini, Francesco Lojacono, Antonino Leto…
solo per citarne alcuni, sono sicuro che in pochi li conosceranno.

L’esperienza artistica della Macchia è stata una vera rivoluzione
artistica, madre di tutta la pittura dell’800 mondiale. Con orgoglio pos-
so  affermare  che è stata  istituita  come corrente dagli  Artisti  Italiani
dell’ottocento e che come stile è invece riconducibile all’invenzione ed
esperienza sperimentale  dell'ultima fase di  Giorgione ed entrata  nel
corpus dell’artista nelle sue ultimissime opere.

Di questa lacunosità culturale, purtroppo, devo riconoscere di
essere stato vittima pure io. D’altronde, non avevo mai studiato storia
dell’Arte e perciò tutto quello che stava accadendo dentro di me era
frutto di un istinto che stava lentamente emergendo.

Tutti  i  giorni,  però,  verifichiamo  come  le  riproduzioni  delle
opere degli impressionisti francesi ci vengano propinate noiosamente
dappertutto. Ce le ritroviamo stampate sulle scatole di cioccolatini e di
caramelle  dei  famosi  marchi  dolciari  italiani,  sui  calendari  di  grandi
aziende ed istituti bancari, finanziari ed assicurazioni di casa nostra. An-
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cor più amaramente ho dovuto constatare come si continuino a spin-
gere mostre di questi lavori nelle nostre gallerie d’arte contemporanea
più importanti, relegando invece nei magazzini e negli scantinati le no-
stre opere meravigliose che noi stessi neanche conosciamo e non ab-
biamo mai visto perché mai pubblicizzate come avrebbero dovuto. Do-
potutto, se i nostri vini e spumanti - reputati i migliori del mondo - non
sono famosi come lo champagne ed i vini francesi un motivo c’è e do-
vremmo almeno cercare di comprenderlo.

Occorre tornare indietro di un paio di secoli  ed analizzare il
contesto storico della Francia e dell’Italia di quel tempo. La nostra peni-
sola era divenuta poverissima terra di conquista colonizzata da austria-
ci, spagnoli e soggiogata anche dalle influenze di altre potenti nazioni
europee. Se ancor oggi paghiamo la presenza della mafia nel mezzo-
giorno - e non solo - sappiamo bene che è anche a causa di questo
contesto storico. Come se questo non bastasse occorre verificare come
fossimo sempre alle prese con le guerre fra campanili,  storia ancora
piuttosto recente che ci fa ben comprendere perché questo stato non
sia mai divenuto una vera nazione. Non possiamo negare che troppo
spesso davanti all’Europa ed al mondo manchiamo di una certa auto-
stima.

Artisticamente,  invece,  ritengo che in ogni momento storico
abbiamo saputo produrre le opere d'Arte più straordinarie, sia quando
eravamo la culla economica e finanziaria del mondo, che quando sof-
frivamo il dominio dagli stranieri. Ma perché ed in che modalità?

Nella nostra penisola si è verificato un miracolo storico e socia-
le che oggi sarebbe improponibile ed irrealizzabile in qualsiasi altra lo-
calità geografica. Tutta la questione trova perno sul fatto che tutto è
iniziato con l'origine della cultura classica. Fin da allora “coloro” che
avevano la possibilità di studiare, e perciò di accedere alla vera cultura,
erano le stesse persone che detenevano il potere economico, cioè: no-
biltà, banchieri, ricca borghesia, mercanti e, successivamente e non per
ultimo, il clero!

In altre parole, in tempi remoti solo chi aveva i soldi aveva ac-
cesso alla cultura ed all'educazione della bellezza.

Pensiamo  solo  a  quello  che  ha  lasciato  l’Età  Classica  con
l’impero romano in Italia e tutti gli stati sovrani fino a tutto il 1700. Pen-
siamo a Venezia, la Serenissima, tanto piccola e tanto potente da domi-
nare il Mediterraneo e controllare il potere espansionistico di Turchi e
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saraceni verso l’Europa. A Venezia è nata la prima Borsa valori. In Italia
le prime Banche. Nei secoli di maggior splendore Firenze era così ricca
da finanziare nientemeno che lo stato Francese. La Sicilia è stata la culla
culturale del Mediterraneo.

Tutto accadeva quando l’Italia era il  più importante crocevia
economico e finanziario del mondo e come dicevo poc’anzi, solo i ric-
chi ed i benestanti potevano accedere alla cultura e perciò, di riflesso,
soddisfare e coltivare il proprio buongusto.

L’Arte,  quella  autentica  con  la  “A”  maiuscola,  ha  dimostrato
d'essere in grado d'esprimere al meglio la propria bellezza solo attra-
verso il feeling e la relazione diretta tra l’Artista ed il suo Mecenate,
cioè, il committente benestante che avesse la cultura adeguata per ri-
chiedere ed esigere un prodotto di alta qualità che soddisfacesse alle
proprie  aspirazioni  e  desideri  artistici.  Gli  stretti  rapporti  tra  patrizi,
mercanti veneziani ed i grandi Artisti che operavano in laguna sono co-
sa nota e la stessa filosofia valeva per i Medici a Firenze, il Vaticano a
Roma e perciò in qualsiasi altra fiorente città. La grande Scuola dell’Arte
e le grandi botteghe che forgiavano discendenze di Artisti erano pre-
senti in gran parte della penisola grazie ad una classe di ricchi che non
mancava quasi mai di alimentare l'Arte coi capitali che in essa venivano
impiegati. Oltretutto, spesso le commissioni arrivavano anche dalle al-
tre corti europee.

Si trattava quasi esclusivamente di un rapporto diretto alimen-
tato solo dai gusti raffinati e sofisticati  dei committenti nei confronti
degli Artisti. Nessun mediatore o figura alcuna che avesse il potere di
fare da intermediario e perciò di stabilire in modo arbitrario chi doveva
ricevere la commissione e lavorare e chi invece no.

In definitiva, la raccomandazione contava poco e se qualche
talento sconosciuto era costretto a lavorare nei bassifondi alla lunga
sarebbe comunque emerso con le sue qualità,  perché i migliori non
potevano rimanere nascosti per sempre. Per farsi notare bastava riusci-
re ad esibire un lavoro raffinato e di pregio a qualche ricco esponente.
Dell’Arte classica dobbiamo riconoscere che ci siano stati Artisti consi-
derati di serie A o di serie B esclusivamente per la qualità delle opere
che sapevano creare col loro ingegno.

E’ spiacevole verificare che oggi nell’immaginario collettivo lo
stereotipo del pittore sia invece da identificarsi in un personaggio biz-
zarro - se non addirittura in un pazzo - che si svegli nel cuore della
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notte ed in preda alle proprie ossessioni e farneticazioni si sposti dal
letto al cavalletto dipingendo in un’ora o due un ipotetico capolavoro,
per poi abbandonarsi a qualche eccesso e tornarsene a letto.

No. Non è e non funziona così. 
Tra i  grandi  Artisti  possono anche essere esistiti  personaggi

stravaganti, anche alimentati da un forte fuoco interiore, ma lo stereoti-
po del genio non è certo quello che in tempi recenti si è voluto far cre-
dere alla gente. Il vero genio artistico può essere solo in una mente che
abbia la capacità di realizzare la grande idea del progetto di un capola-
voro e vi si applichi con tempo, costanza, passione e tecnica alla realiz-
zazione dello stesso. Talvolta superando non poche difficoltà ed intro-
ducendo pure varianti in corso d’opera. Ma oggi, nell’ambiente di chi
controlla il "mercato del manufatto", fa comodo far credere che l'artista
sia un soggetto dalla mente alienata e che la figura dell'intermediario
sia necessaria per offrire ogni garanzia sugli articoli da commerciare.

Un tempo per potersi definire “Pittore” occorreva svolgere anni
di praticantato presso la bottega di un Maestro per imparare ed acqui-
sire padronanza del mestiere, disegno, tecnica, preparazione dei colori
e  dei  prodotti,  preparazione  delle  mestiche  e  della  tela,  stesura
dell’abbozzo e dei manti pittorici (velature), fino a raggiungere i risultati
voluti. Solo alla fine della sua formazione l’aspirante pittore poteva so-
stenere un esame attitudinale presso l’Accademia, od una commissione
di Maestri, superando il quale avrebbe potuto conseguire il titolo di pit-
tore ed esercitare il mestiere. Oggi, invece, il mondo sembra inflaziona-
to di artisti. E’ sufficiente comperare qualche pennello, pochi colori, una
tela, dipingerci qualcosa sopra e pubblicarla in un portale di pittura su
internet per divenire un pittore sul mercato.

Io non ho assolutamente niente contro coloro che hanno il de-
siderio di esprimere la propria passione dipingendo, anzi. Ritengo però
sia altrettanto doveroso che chiunque si avvicini a questa seria discipli-
na riconosca i  propri  limiti  e sappia essere prima di  tutto critico su
quello che fa e crea.

Tutti  hanno il  diritto di comperare un pallone ed un paio di
scarpe da calcio per andare a fare una partitella tra amici. Il problema
sorge quando il brocco si autoconvince di essere un campione degno
del pallone d’oro. Ritengo che ogni cosa per definirsi “sana ed autenti-
ca” debba coesistere con la Verità e collocarsi sul giusto piano e di-
mensione che le compete. Perciò, ho molto rispetto per coloro che di-
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pingono per diletto e passione consci dei propri limiti, ma nessuno per
i mediocri che si atteggiano d’essere dei grandi maestri. Purtroppo, og-
gi nella pittura e nell’arte in genere occorre verificare che non è così, e,
a dirla tutta, non mi sento neanche di colpevolizzare costoro. Se metti
sul palco di uno stadio un chitarrista consacrato dal mercato discografi-
co che però suona malissimo è logico pensare che i chitarristi che suo-
nino come lui si sentano dei grandi musicisti.

Questo è il mercato dell’arte oggi.
Ed uso la parola “mercato” poiché a tanto si è ridotto ad esse-

re: un mercato… appunto.

Quando  ho  cominciato  a  dipingere  sono  entrato  in  questo
mondo in punta di piedi e con molto rispetto e non è mancato giorno
che non abbia messo in discussione me stesso e quel che facevo. E’
passato ormai più di un quarto di secolo e ne ho viste di belle, ma so-
prattutto di brutte. Ma a quel tempo ero il perfetto idealista, il grande
sognatore. Ma soprattutto ero molto ingenuo e convinto che se fossi
riuscito ad esprimere al meglio le mie qualità avrei potuto lasciare il
mio segno nell’Arte. Ero convinto che chi fosse stato nella condizione di
poter verificare e giudicare la qualità ed avesse visto e riconosciuto il
talento di un Artista autentico avrebbe fatto il possibile per alimentare
quella fiamma offrendogli una meravigliosa opportunità. Ed invece, ho
conosciuto solo l'avidità e lo sfruttamento. Se da un lato fossero arriva-
te le delusioni, dall’altra, invece, sarebbe giunta una grande consapevo-
lezza. Era solo questione di tempo, capire cosa dovessi ascoltare den-
tro di me e quale direzione dovessi infine prendere.

I miei primi esordi artistici furono perciò legati all’indottrina-
mento che si  attinge nei  comuni  libri  di  pittura.  Dagli  impressionisti
passai  poco  dopo  alla  scoperta  dei  Macchiaioli  di  casa  nostra  con
l’ottocento italiano. In quel periodo compresi che avevo anche bisogno
di studiare un po' di storia dell’Arte e così mi immersi anche nella lettu-
ra di qualche libro didattico. 

Come ogni giorno andavo a lavorare in auto e mentre guidavo
non facevo che sognare ad occhi aperti mentre stavo al cavalletto. A
quei tempi non avevo ancora sentito parlare di “risveglio”, poiché è una
definizione che viene usata recentemente, ma oggi comprendo l’esatta
dimensione di quel che mi stava accadendo. Svolgevo dei turni pome-
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ridiani che andavano dalle 13 alle 21, poi tornavo dalla compagna che
frequentavo, la quale mi aveva ricavato a casa sua uno spazio per di-
pingere. Ricordo sempre Maria Pia, nella sua meravigliosa genuinità e
semplicità d’essere era una donna straordinaria ed anche la sua fami-
glia nutriva grande stima per me. Cenavo e mi mettevo a dipingere fin
quasi all’alba, poi andavo a letto e mi alzavo a mezzogiorno per torna-
re al lavoro. Tutti quei sacrifici per riuscire a dipingere non mi sono mai
pesati.

Questo stile di vita andò avanti per diversi mesi, fino a che ac-
cadde qualcosa che cambiò la mia vita.

Era una bella giornata soleggiata di fine inverno e la tempera-
tura si era fatta più mite. Stavo guidando sulla statale come al solito
per andare al lavoro e nella testa riemerse quell'idea che mi accarezza-
va ormai già da qualche tempo. Tutto accadde all’improvviso, con la
stessa imprevedibilità con cui un vulcano sconvolge terra ed aria esplo-
dendo con tutta la sua forza. Sentii liberarsi dentro di me un’energia
così forte che non fui in grado di contenere. Per fortuna ero solo in au-
to, perché se qualcuno mi avesse visto credo che avrebbe pensato che
fossi pazzo. Liberai con forza a gran voce un: “Siii...” lunghissimo segui-
to da una risata euforica seduto sul sedile dell’auto. La mia Anima mi
aveva finalmente concesso la forza per far esplodere il tappo che mi
bloccava da qualsiasi condizionamento. Quell’urlo aveva liberato la mia
Coscienza e rotto definitivamente le catene che mi impedivano di vive-
re in libertà ciò che ero venuto qui a compiere.

Avevo dovuto attendere parecchi anni, ma finalmente sentivo
che stavo per rinascere a nuova vita ed a prescindere da quel che mi
aspettava di vivere, bello o brutto che fosse, non me ne importava nul-
la. Mi ero finalmente impossessato della mia vita e davanti ai miei occhi
c'era solo un bellissimo sole splendente.
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CAPITOLO 4

L’Aurora Splendente

Delle persone che ho incontrato ho sempre cercato di ricorda-
re le cose positive e ciò che di bello è stato vissuto insieme. Col tempo
sono riuscito a superare i dissapori che avevo avuto con mio padre. So-
no fiero di non essere caratterialmente un rancoroso, perché questo gli
ha sempre concesso di trovare nei miei confronti un valido supporto,
specie negli ultimi anni della sua esistenza quando ha avuto estrema-
mente bisogno di qualcuno che lo aiutasse ed anche se ciò mi ha crea-
to non pochi problemi. Mio padre era anche una persona molto intra-
prendente, perciò fu felice della mia nuova scelta di vita ed inizialmente
mi aiutò concedendomi uno spazio  abbastanza grande per  allestire
uno studio dove poter dipingere serenamente.

Per mia madre invece fu diverso. In quegli anni di difficoltà la
mia scarsa sicurezza economica le era stata causa di non poche preoc-
cupazioni e spesso non mancava occasione di palesarmelo. Fin dalla
mia infanzia il legame con lei è sempre stato fortissimo e dopo la rot-
tura con mio padre la nostra convivenza ha rafforzato ancor di più i
nostri rapporti e sentimenti. Conoscendola bene non le dissi niente e
lasciai che in quei primi giorni di maggio partisse con un gruppo orga-
nizzato per un viaggio a Lourdes. Quando tornò andai a prenderla in
auto alla fermata del pullman che riportava a casa i pellegrini. In auto
dopo un po' mi chiese: “Come va con il lavoro?”. “Quale lavoro… quello
vecchio o quello nuovo?”, risposi io. Lei mi guardò sorpresa senza capi-
re e mi chiese spiegazioni. Quando le chiarii tutto ricordo che si lasciò
andare a qualche lacrima. Probabilmente pensò che il suo viaggio a
Lourdes - sicuramente intrapreso anche per me - non fosse servito a
molto. Ed invece io credo di sì.

Un amico più vecchio di me mi invitò a considerare di iscriver-
mi ai corsi dell’Accademia delle Belle Arti di una città vicina. Un Istituto
che fin dall’800 aveva forgiato artisti di grande fama e perciò, incuriosi-
to e pronto a valutare l’eventualità di frequentarne i corsi, un mattino
mi ci recai in auto. Si sarebbe trattato di un impegno non da poco, in
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altre parole, anni di frequentazione con tutti gli oneri economici e di
tempo che ne derivavano, sicché avevo necessità di ponderare bene la
cosa prima di decidere.

Mi  presentai  agli  uffici  scolastici  e fui  accolto dal  segretario
della scuola cui chiesi informazioni sui corsi. Più che un impiegato mi
dette l’impressione d’essere un venditore di enciclopedie, al che, termi-
nate le sue gentili delucidazioni gli chiesi di vedere i lavori degli stu-
denti di fine corso. Ricordo ancora le sue parole. Con una certa baldan-
za,  mi  disse:  “Come? Non ha visto l’articolo  sul  giornale della  bella
esposizione di fine anno che abbiamo fatto nell’Istituto?”.

Mi accompagnò verso una porta e la aprì. Accese la luce ed
una grande stanza si illuminò davanti ai miei occhi. C’era una grande
quantità di  tele di  tutte le dimensioni impilate verso una parete.  Gli
chiesi gentilmente se potevo girarle per vederle e lui mi rispose di sì.
Con calma ne voltai una, poi un’altra ed un’altra ancora. Le guardai tut-
te, o quasi, e quando ne ebbi abbastanza, senza far trasparire nessuna
emozione dal mio viso e senza alcun commento lo ringraziai molto per
la disponibilità e mi feci riaccompagnare all’uscita. “Le farò sapere se
deciderò di iscrivermi per il prossimo corso”, gli dissi salutandolo. Rien-
trato in auto per far ritorno a casa capii già che non ci sarebbe stata
nessuna  Scuola  d’Arte  nel  mio  futuro.  Ormai  davo  esclusivamente
ascolto alle mie percezioni.

Limitatamente al  talento con cui  erano state dipinte,  ritenni
che chi aveva prodotto tutte quelle tele non aveva ricevuto le nozioni
tecniche e la preparazione che invece io andavo cercando.

Cominciai una nuova esistenza nel mio nuovo studio che mi
ero finalmente ricavato. Non ho mai riconosciuto gli spazi in cui ho la-
vorato come degli “studi” o “atelier”, ma piuttosto come luoghi di pro-
fonda meditazione e  concentrazione dove realizzavo con sacralità  i
miei dipinti. Il mio studio era di fatto un vero e proprio “eremo”. Appe-
na entravo accendevo il mio impianto hi-fi ed una musica adatta ad ac-
compagnare le mie giornate lavorative mi portava ad immergermi in
profondità con la mente e lo spirito nella mia attività senza mai fermar-
mi. La musica è stata certamente la mia grande compagna di vita e la
mia vera ispiratrice, essa ha sempre permeato la dimensione in cui sali-
vo per realizzare i miei lavori. Era il periodo in cui stavo studiando la
pittura dell’Ottocento italiano, ma il mio spirito era in costante fermen-
to  ed io  restavo in  ascolto di  quello  che  nasceva  e  veniva  guidato
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dall’Anima. Nel frattempo, le pagine di quel grande libro della storia
dell’Arte  in  cui  mi  immergevo nella  lettura  cominciavano a scorrere
all’indietro, finché mi fermai affascinato a studiare la pittura del seicen-
to. Mi affascinava molto Caravaggio ed il barocco, anche se sentivo che
l’espressione drammatica della pittura spesso cruenta del Merisi fosse
molto diversa dalla mia, volta invece sempre a cercare la bellezza e la
poesia come finalità.

Sì, “Bellezza e Poesia”… ogni volta che le incontro io ne sono e
ne esco letteralmente sconvolto!

Le ho sempre sentite come peculiarità imprescindibili di ogni
Capolavoro od opera d’Arte e fin da bambino bellezza e poesia sono
state il medium per l’ingresso alla mia dimensione superiore ed estati-
ca. Quando viaggio in auto talvolta i miei occhi scivolano pericolosa-
mente ad ammirare gli scenari che accompagnano i profili del paesag-
gio e la natura circostante. E la stessa cosa accade camminando per
strada, quando i miei passi incrociano una bella donna che mi colpisce
per  qualche  caratteristica  estetica  che  mi  affascina  particolarmente.
Non perché la cosa mi stimoli sensualmente, ma piuttosto perché certe
peculiarità assecondano canoni di forme e proporzioni che sicuramen-
te sono impressi nel mio dna ed appagano i miei gusti estetici. Può ac-
cadere, perciò, guardandone gli occhi, il disegno delle sopracciglia, la
bocca, la forma del viso, l’altezza, od il modo di muoversi.

Mi soffermai a studiare la pittura del ‘600 e del ‘500. Stavo fi-
nalmente arrivando dove la mia Anima voleva artisticamente condurmi,
cioè, alle mie origini. Mi piacquero in particolar modo le nature morte
del ‘600 immerse in quelle atmosfere buie e meditative che sentivo
parte della mia personalità. Piuttosto che le produzioni fiamminghe, in
cui venivano talvolta rappresentati anche alcuni rettili ed insetti, preferi-
vo sicuramente quelle di sapore mediterraneo.

Ricordo i miei lunghi studi sulla canestra di frutta di Caravag-
gio e su alcune opere di Evaristo Bascheniis, in cui erano rappresentati
anche dei bellissimi liuti da cui era stata rimossa una striscia di polvere
con il movimento di una ditata. Strumenti che mi hanno sempre affa-
scinato e che nel mio recondito mi riconducevano a qualcosa di fami-
liare. Mi piacevano anche le opere di pittori spagnoli, come Francisco
de Zurbaran ed altre ancora molto belle di Diego Velasquez dove era-
no rappresentati elementi di natura morta al suo interno. Ero piuttosto
selettivo nello  scegliere i  lavori  con cui  confrontarmi,  poiché mi era
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molto difficile apprezzare tutto  il  corpus di un pittore. Mi accorgevo
che nella produzione di ognuno andavo verificando le opere che erano
state prodotte secondo il desiderio della committenza e quelle dipinte
liberamente secondo l'interpretazione personale, in cui l’Artista riusciva
invece ad esprimere il meglio di sé. Porto un esempio per meglio com-
prendere. Ritengo che non tutte le opere di Tiziano siano di grandissi-
mo valore. Nella propria bottega Tiziano si avvaleva di una nutrita ma-
novalanza di allievi, perciò è impossibile pensare che tutto quello che
abbia prodotto sia esclusivamente di mano sua. Mi trovo d’accordo con
quello che mio zio mi ripeteva spesso quando diceva che certe mani
dipinte dal pittore cadorino facevano “sigàre” (in italiano “strillare - gri-
dare”), nel senso che erano in contrasto con la bellezza del ritratto in
sé. La stessa cosa vale anche per molte opere del Veronese, del Tinto-
retto e di molti altri.

I lavori di bottega, così grandi, non possono certo soffermarsi
sui particolari e sull’esclusività della manifattura del Maestro, che invece
vi lavora solo su certi strati finali ed in alcuni particolari della tela. Io ho
sempre preferito lavori di dimensioni più contenute e sobrie, dove si ri-
conosce la mano del Maestro dalla prima all’ultima pennellata.

Non arrivai infine e per caso allo studio delle opere di ‘500 e
‘600. Ci giunsi affinché avvenisse il ricongiungimento perfetto con la
mia parte profonda e da cui ripartire. Nella dimensione meditativa del
mio  studio  sentivo  riemergere  la  mia  origine  ed  ammirando quelle
opere che sentivo stilisticamente parte di me dovetti verificare che gli
strumenti che stavo usando non erano adeguati, ma che avevo biso-
gno di qualcosa di diverso e specifico. Mi riferisco al colore ed ai sol-
venti che usavo per dipingere, che non sentivo più adatti e consoni alla
mia manualità ed alla stesura per strati sovrapporti (velature).

Non fu casuale che in quel periodo partecipai ad una esposi-
zione locale dove incontrai una pittrice che mi parlò di pigmenti in pol-
vere ed olio di lino da mescolare insieme al fine di ottenere il colore
originale ad olio. Questa cosa agì dentro di me come una scintilla inne-
sca un ordigno esplosivo, perché attivò l’idea di aver trovato ciò che
ancora mancava al mio percorso produttivo: i materiali adeguati al ge-
nere di pittura che mi prefiggevo.

Poiché ero conscio che per produrre dei bei dipinti avessi biso-
gno di ottimi colori non lesinai nella scelta degli stessi. In passato avevo
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già acquistato colori economici per passare poi ai colori ad olio delle
migliori  marche e della tipologia superiore specificatamente indicata
per gli artisti. 

In coincidenza recuperai un libro che mi è stato utilissimo e
rappresenta una inesauribile risorsa di informazioni tecniche per chiun-
que voglia intraprendere da solo l’apprendimento per la produzione
personale di colori, leganti, medium e vernici per ogni tipologia di pit-
tura. Si tratta di un vero e proprio ricettario alchemico che discute sulle
proprietà  dei  pigmenti,  la  loro  relazione  e  tolleranza  fisico-chimica,
nonché riporta le tecniche di preparazione dei colori di qualche Mae-
stro del passato fino ai nostri giorni. Questa lettura mi servì perlopiù
per comprendere le funzioni specifiche di ogni singolo ingrediente nel-
la preparazione del colore sulla base di  quelli  che volevano essere i
miei risultati contingenti e le mie aspettative.

Mi misi alla ricerca delle aziende che mi erano state indicate e
che tuttora esercitano la loro attività poco distante da dove vivo. Avevo
piena coscienza di comprendere che la tela andava opportunamente
preparata non solo per poter preservarla dal tempo, ma soprattutto
per isolarla dagli strati pittorici che contengono sostanze chimicamente
aggressive, come i solventi, e che col tempo avrebbero deteriorato il
supporto. Non voglio ora trascinare la lettura di questo libro su una le-
zione di tecnica pittorica - che sicuramente interesserebbe a pochi -
ma piuttosto esporre il pensiero che è sempre stato dentro la mia co-
scienza di Artista. Intendo sottolineare la differenza quando scrivo Arti-
sta con la “A” maiuscola, ed “artista” con la “a” minuscola.

Se aveste l’opportunità di leggere il significato della parola Ar-
te da un vocabolario di almeno 25 o 30 anni fa vi accorgereste che la
definizione non è più quella che gli si attribuisce oggi. Nel significato
meno recente si faceva esplicito riferimento ad un’attività umana con
“particolari conoscenze di abilità tecnica, creativa, estetica e di espres-
sione”. Perciò, insisto, “particolari conoscenze di abilità” varie. Se invece
oggi andate a verificare il suo significato in qualche vocabolario mo-
derno vi accorgerete che lo stesso è stato cambiato, o meglio, storpia-
to. Probabilmente è solo il maldestro tentativo di andare a giustificare
gran parte di quello che da ormai più di un secolo viene spacciato insi-
stentemente per “Arte”.

Il vero Artista utilizza le proprie conoscenze tecniche al fine di
creare opere d’Arte esclusive, raffinate e che resistano ai danni del tem-
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po e delle condizioni climatiche cui sono esposte. Nel caso di un pitto-
re assicurarsi che “Col Tempo” gli  strati  pittorici non si stacchino dal
supporto ha la medesima importanza che la tela stessa non si degradi.

In antichità, il problema emerse verso la fine del ‘400 quando,
per motivi vari, si introdusse come supporto per la pittura la tela di lino
in sostituzione della tavola di legno. Il problema primo era dovuto alle
condizioni ambientali instabili dei luoghi dove si andavano a collocare
definitivamente le opere dipinte. Un tempo non esistevano i condizio-
natori, né tantomeno il riscaldamento. 

Sappiamo bene che:
• le escursioni termiche causano una variazione - dilatazione o

contrazione - del volume dei corpi. I cambiamenti di forma e
l’imbarcarsi dei supporti lignei hanno provocati gravi crepe e
screpolature, oltre che sulle tavole anche sui manti pittorici.

• Una luce eccessiva,  ed in special  modo i  raggi  ultravioletti,
tendono a sbiadire ed a desaturare ed ossidare i  colori più
delicati ed instabili, nonché fa ingiallire le vernici.

• Alcuni pigmenti con composizioni chimiche incompatibili tra
loro,  o  tossiche,  possono  Col  Tempo  alterarsi  innescando
processi di annerimento.

• Ma soprattutto, oltre alle variazioni di temperatura, è l’umidità
che ha esercitato gli effetti più infausti sui supporti. 

La tela offriva la straordinaria opportunità di poter dipingere
opere in grande scala, malleabili, leggere, trasportabili e facilmente in-
stallabili in luoghi diversi dalle botteghe in cui erano state dipinte.

Fin da subito si prese coscienza che per preservare l’opera nel
tempo non si potesse dipingere direttamente ad olio su quel nuovo ti-
po di supporto. Il colore ad olio va infatti stemperato con sostanze chi-
micamente aggressive che contengono i solventi e che la tela non può
tollerare. Venne così elaborata e creata una preparazione stabile e chi-
micamente inerte che offriva spessore e perciò faceva da strato isolante
tra il supporto ed i manti pittorici che andavano a costituire successiva-
mente il dipinto. Ma la tela non è neppure rigida come il legno, perciò
la necessità fu quella di ottenere una sostanza che al contempo offrisse
le migliori qualità di adesione ed elasticità possibili (la preparazione, o
mestica).
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A quel tempo, le sostanze leganti che offrivano la migliore sta-
bilità di adesione erano la colla di pelle di coniglio e la colla di pesce,
che vennero mescolate a prodotti che dovevano garantire corpo e so-
stanza all’impasto finale. Si scelse allo scopo il gesso Bologna, perché
tra tutta quella tipologia di prodotti calcarei era quello che possedeva
le migliori proprietà di adesione ed elasticità. Questa nuova prepara-
zione - chiamata appunto “mestica” - permetteva, una volta terminato
di dipingere tele di grandi dimensioni, come le pale d’altare, di arroto-
lare le stesse avendo cura di non avvolgerle in spire inferiori ad 80 cm.
di diametro circa, poiché, per quanto elastica, la preparazione avrebbe
potuto creparsi e danneggiare il dipinto. Ma il tempo ha insegnato che,
proprio a causa della presenza del gesso, il nemico più pericoloso della
mestica si sia rivelato essere l’umidità. Infatti, moltissimi dipinti rimasti
per secoli esposti in luoghi freddi ed umidi hanno dovuto fare i conti
con l’umidità stessa che, passata dal retro della tela, ha gonfiato il ges-
so fino a provocarne il distacco assieme al manto pittorico.

Oggi, per fortuna, grazie a preparatissime scuole di restauro,
alla  chimica  moderna ed alla  tecnologia  possediamo una infinità  di
prodotti derivati da materie naturali e sintetiche che ci hanno miracolo-
samente permesso di recuperare e salvaguardare i capolavori che sono
giunti  fino  a  noi  attraverso  i  secoli.  Ma  nonostante  questo,  io  non
smetterò mai di affermare che, almeno le opere d’Arte più importanti
della storia, vadano spostate dalle chiese a luoghi più sicuri, termocon-
trollati  e  con  una  luminosità  adeguata  a  preservarle  dall’incuria  del
tempo, come musei appositamente costruiti.

In definitiva, gli sforzi tecnici e l'esperienza dei Grandi Maestri
del passato ci hanno permesso di continuare ad ammirare e studiare i
loro capolavori. La loro maestranza fu costantemente rivolta alla crea-
zione di opere sempre più perfette attraverso lo studio di materiali e
tecniche sempre più sofisticate e performanti. Con lo stesso spirito e ri-
spetto anch’io mi sono sempre adoperato alla creazione delle mie ope-
re.

Mi sono addentrato in questa analisi storica, tecnica ed artisti-
ca per condurvi ad una riflessione amara, ma realistica, su quella che
oggi viene insistentemente chiamata “arte moderna”.  Pittori  di  fama
mondiale, i cui lavori hanno raggiunto cifre astronomiche - seppur in
modo altalenante come se si trattasse di una vera e propria “borsa” -
hanno prodotto manufatti stendendo direttamente sul supporto colori
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di natura chimica aggressiva e tossica senza aver avuto la minima ac-
cortezza di prepararli preventivamente. Spesso è stato usato l’economi-
co “giallo cromo limone” ed altre sostanze chimicamente similari che
hanno contribuito a corrodere e deteriorare in breve tempo la tela. Sto
parlando di dipinti che dopo vent’anni circa dalla loro produzione sono
stati “rifoderati” totalmente dai laboratori di restauro per non vedere la
loro fine imminente.

All’inizio del mio percorso artistico, oltre a studiare le tecniche
pittoriche sentivo pure di dover affrontare lo studio sulla luce.

Da poco mi ero avvicinato seriamente anche alla fotografia, si-
curo che l'apprendimento delle tecniche di ripresa e la manipolazione
della luce mi avrebbero aiutato a creare delle buone immagini di riferi-
mento. Più mi addentravo nello studio di questo nuovo mondo e più
mi accorgevo che le cose da imparare erano veramente tante. Ma non
mi sono mai fermato davanti a niente ed ho affrontato sempre tutto
con caparbietà. Iniziai a studiare come si modella la luce su un set foto-
grafico - proprio come farebbe qualsiasi regista - e per imparare bene
a costruirla ricordo che prendevo come riferimento immagini di nature
morte e di ritratti antichi. Tentando e ritentando sperimentai cercando
di ottenere risultati sempre migliori aiutandomi anche acquistando testi
didattici per fotografi. Ben presto ho scoperto che in epoca moderna i
fotografi non hanno fatto altro che riproporre schemi di luce utilizzati
dai pittori dei secoli scorsi.

Dopotutto, i pittori sono stati i primi fotografi della storia.
Insomma, vivevo un momento di grande fermento.
Reperii così i prodotti adatti alla produzione e sperimentazione

dei colori ad olio: pigmenti puri in polvere, oli di diverse tipologie, sol-
venti, vernici, resine e tela in rotolo. Le mie sperimentazioni mi portaro-
no ad un’assoluta ed istintiva padronanza nell’uso dei materiali e a veri-
ficare nel giro di poco tempo quali fossero i prodotti più compatibili al-
la tecnica che mi prefiggevo. Imparai da solo come tendere la tela sul
pannello, a stendere più mani di imprimitura colorata che io stesso pre-
paravo con sostanze di natura sintetica ed inerti, non aggressive e con
formidabile proprietà di elasticità. Imparai a conoscere bene i pigmenti,
la loro tolleranza e compatibilità all’uso con l’olio fino ad ottenere la
mia tavolozza personale. Imparai a creare i medium secondo le neces-
sità della fase pittorica a cui stavo lavorando miscelandoli opportuna-
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mente con altre sostanze o resine. Appresi,  infine, come stendere le
vernici finali a seconda del risultato di lucentezza od opacità che volevo
conferire al dipinto.

Ma, soprattutto, durante tutta quella fase sperimentale imparai
che ciò che ha contribuito alla fortuna della pittura ad olio è stata la
sua straordinaria versatilità e che Col Tempo la mia tecnica, in continua
evoluzione, ha lentamente subito un continuo perfezionamento.

Solo negli anni a venire ho avuto piena coscienza della straor-
dinaria qualità dei materiali che mi era stato concesso di utilizzare. I
fornitori dei miei pigmenti mi hanno permesso di sperimentarne alcuni,
talmente puri, che venivano usati per tagliarne altri di qualità media al
fine di aumentarne le caratteristiche di brillantezza ed intensità. Per i
miei lavori io ho sempre voluto usare solo il meglio, impiegando una
cura maniacale nella creazione degli stessi e cercando di non lasciare
mai niente al caso, poiché, la mia parola d’ordine è sempre stata:

“Esperienza e Sperimentazione”.
A distanza di anni le mie tele, dipinte con la tecnica che ho ela-

borato, conservano eccellenti proprietà di elasticità e qualità tali  che
potrebbero superare la prova della lavatrice.

Di pari passo continuavano anche i miei studi sulla luce. Passa-
vo diverso tempo a studiare le nature morte del ‘600 ed avevo creato
una lampada che generava un cono di luce direzionale con una tempe-
ratura cromatica vicina a quella della luce diurna, di cui potevo regolare
l’intensità e che era in grado di illuminare contemporaneamente i sog-
getti delle mie composizioni e la tela su cui dipingevo.

Ricordo ancora bene il giorno che mi accinsi finalmente a spe-
rimentare definitivamente il  tutto.  Avevo posto la  tela  sul  cavalletto,
preparato tutti i colori sulla tavolozza, oscurato la stanza, acceso il fa-
retto e completato davanti a me la bella composizione di frutta ed og-
getti decorativi che intendevo dipingere.

Il mio scopo era quello di lasciarmi guidare dal mio istinto per
stabilire “il metodo” che sarei andato ad adottare nella creazione dei
dipinti di lì a venire. Avevo avuto una chiara intuizione che chiedeva so-
lo di essere sperimentata e messa alla prova attraverso l’uso di molte-
plici strati pittorici che avrei dovuto stendere sulla tela.

Ormai, avevo già verificato l’errore grossolano che fanno più o
meno tutti i pittori inesperti, cioè, prefiggersi di dipingere nella stessa
seduta il quadro con ombre, toni intermedi e luci. Così facendo, infatti,
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non si fa altro che “sporcare” continuamente il pennello - e di conse-
guenza la tela - con colori chiari e scuri allo stesso tempo, vanificando
le sfumature e contaminando i colori gli uni con gli altri vedendoli per-
dere brillantezza, purezza e luminosità. E così, infine, tutto ingrigisce.

Istintivamente, tracciai con una matita solo la forma degli og-
getti che avevo posto sulla mensola. Poi, restai ad osservare i colori de-
gli oggetti nelle loro aree più buie, cioè le ombre e le riprodussi prepa-
randole sulla tavolozza. Notai come tutte le ombre fossero lievemente
diverse da un oggetto all’altro e così iniziai finalmente a dipingere inte-
ramente con il pennello il volume di ogni oggetto. Osservai come nel
quadro non avessi fatto uso di alcun disegno. Appena terminato di di-
pingere tutte le forme spostai alternativamente gli occhi dalla composi-
zione alla tela per verificare che le proporzioni fossero esatte ed in quel
preciso momento accadde una cosa straordinaria.

Sulla tela vidi costruirsi per gradi ed apparire l’immagine defi-
nitiva che volevo riprodurre.

Mi fermai a quella seduta con la coscienza di non pretendere
di dipingere sugli strati pittorici appena stesi ed attesi un paio di giorni
che fossero asciutti al tatto. Accesi di nuovo la lampada e cominciai a
preparare i colori di tono intermedio che costituivano la parte mag-
giormente illuminata  degli  oggetti  e  cominciai  a  stenderli  sulla  tela,
avendo cura di sfumarli sempre più, fino a che si diradassero verso le
ombre. Tra una seduta e l’altra verificavo sempre che il colore sotto-
stante fosse asciutto prima di riprendere il lavoro e dopo diverse sedu-
te vidi finalmente davanti ai miei occhi apparire la tela di cui avevo avu-
to la visione durante la fase iniziale.

I colori avevano mantenuto la loro brillante originalità ed il di-
pinto sfoggiava bellissime sfumature e passaggi cromatici. Sembrava di
poter "cogliere" gli  oggetti  riprodotti  fedelmente nella composizione
tanto con gli occhi che con le mani.

Avevo  realizzato  senza  alcuna  formazione,  senza  nessuna
scuola, né preparazione, aiuto o consigli, un lavoro che pareva uscito
dalla bottega di un grande Maestro. Non si trattava più di un dipinto
eseguito con tecnica macchiaiola, o impressionistica, o "alla prima", ma
di una tela sapientemente dipinta con la tecnica manieristica dei Mae-
stri del passato facendo uso delle velature. Lì per lì non potevo assolu-
tamente avere idea della dimensione di  ciò che avevo prodotto,  né

94



comprendere come fossi stato in grado di farlo. Solo diversi anni dopo
avrei compreso motivo, significato ed interezza di quell’esperienza.

Stavo finalmente tornando a realizzare quello che era recondi-
tamente nascosto dentro la mia antica esperienza. Come se fossi stato
guidato avevo realizzato un dipinto con la tecnica della Pittura Tonale,
tecnica che Giorgione stesso aveva elaborato esattamente 500 anni pri-
ma. Ma io avevo dipinto così, solo per mio istinto, senza sapere cosa
fosse né avendone mai sentito parlare prima.

Iniziò così  un ciclo dedicato proprio all’esecuzione di  nature
morte dal vivo, in cui sperimentavo ed andavo a perfezionare sempre
più la tecnica che avevo creato ed adottato e che sentivo sempre più
mia. Ogni tanto facevo un timido tentativo verso qualche figura con un
certo successo, ma mi affascinavano per lo più le atmosfere che anda-
vo ricreando nelle nature morte che ormai erano divenute sempre più
personali ed in cui si riconosceva decisamente il mio stile. In quel tem-
po studiavo Caravaggio ed il suo innovativo uso della luce che era la
vera protagonista dei miei dipinti. Ricordo il desiderio di studiare i suoi
lavori dal vivo e così ci fu un breve viaggio a Roma, che programmai
tra visite a musei e chiese che contenevano i suoi lavori.

Ritengo che ci siano diversi modi di rappresentare la bellezza e
che ogni artista svolga una specifica ricerca a seconda della propria in-
dole e personalità.  Studiando i suoi lavori non penso assolutamente
che Caravaggio fosse di indole cattiva, penso piuttosto che avesse un
carattere sanguigno ed incapace di dominare la propria impulsività a
tratti anche violenta. Attraverso lo studio dei suoi lavori ho scoperto
anche come fosse un individuo con una forte carica di umanità ed una
fede legata a genuini valori pauperistici, sicuramente in contrasto con
quelli ostentati dai suoi committenti e dalla curia romana di quel tem-
po.

Al ritorno sentii subito il bisogno di cimentarmi nell’esecuzione
di un suo lavoro di discrete dimensioni. In poco più di una settimana di
intenso lavoro ne uscì una copia perfetta con una forza tale che della
copia non aveva proprio nulla. Fu un’esperienza che mi fece fare un
salto in avanti non solo nella comprensione delle mie capacità, ma an-
che nei valori stilistici che mi prefiggevo. Se le opere di Caravaggio -
coerenti al proprio autore - trovano il proprio concetto di bellezza nella
drammaticità degli eventi e nella verità con cui vengono rappresentati,
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io sentivo per contro che i miei canoni di bellezza andavano ricercati
altrove. 

Al centro del mio essere c’è sempre stato il bambino seduto
sulla panchina che resta ad osservare e contemplare la bellezza del cie-
lo e della natura circostante. Per me, la bellezza non poteva che essere
quel concetto fine a sé stesso e che coinvolge tutta la creazione che ci
circonda, ci affascina e non smette di sconvolgere i miei sensi.

Ritengo che questo sia esattamente il concetto più elevato di
bellezza espresso nella sua originalità più autentica.
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CAPITOLO 5

Come Nasce un Artista

Arrivò il momento in cui sentii il bisogno di propormi al pub-
blico, così, contattai il titolare di una delle gallerie più famose della cit-
tà, il quale, dopo una breve visita nel mio studio in cui visionò i miei la-
vori, fu ben felice di fissare la prima data disponibile che era di lì ad un
anno più avanti. Lavorai un anno intero alla produzione di tele di diver-
se dimensioni ed oltre al costo di tutti i materiali da me impiegati do-
vetti sostenere pure ogni ulteriore spesa relativa alla mostra. 

Da parecchio tempo ero ormai senza lavoro e sopravvivevo
solo grazie ai miei pochi risparmi. Tra me e me spesso pregavo affinché
riuscissi a trovare la linfa per continuare con la mia attività.

Dopo parecchi mesi di duro lavoro giunse finalmente il giorno
dell’inaugurazione della mostra, che durò un paio di settimane e risultò
molto gradita al pubblico. Nei pomeriggi io cercavo di essere sempre
in galleria per incontrare i visitatori, farmi conoscere personalmente e
soddisfare ogni loro curiosità. Alla fine della mostra il gallerista fu mol-
to soddisfatto della mia personale, mentre io constatai di essere a ma-
lapena riuscito a rientrare con tutte le spese vive che avevo sostenuto.
Nei  giorni  successivi  ero  preoccupato  dal  pensiero  fisso  che  quella
grande passione - che avrebbe dovuto divenire la mia attività profes-
sionale - non mi avrebbe mai dato le risorse di cui sostentarmi. Con
l’amaro in bocca rimasi col pensiero di aver lavorato un anno intero
senza aver realizzato nulla. 

Nelle settimane successive il gallerista mi telefonò più volte nel
tentativo di fissare nuove date per future esposizioni presso i suoi loca-
li. Inizialmente lo liquidai procrastinando l’impegno, ma infine, dopo le
sue insistenze non gliele mandai a dire:

“Vedi, caro mio… quando si trovano i cavalli di razza che fanno
vincere le corse bisognerebbe anche ricordarsi che i purosangue per
sopravvivere hanno anche bisogno di mangiare e di una buona stalla in
cui riposare”.

Penso che abbia infine capito, perché smise di chiamarmi.
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Di lì in futuro fui contattato da altri galleristi ed “intermediari
del manufatto” vari, ma ascoltate preventivamente le loro proposte de-
cisi di non prendere più alcun impegno con nessuno di loro.

Mi chiusi nel mio studio continuando con ottimismo per la mia
strada con la speranza che un giorno avrei avuto l’opportunità artistica
che tanto cercavo. Intanto, i miei studi sulla luce proseguirono anche in
ambito fotografico. Sperimentavo per la necessità di ricreare varie con-
dizioni di luce che erano state usate nei ritratti antichi che mi interessa-
vano maggiormente. Lo scopo era quello di riuscire ad ottenere delle
immagini di qualità che mi permettessero di dipingere ritratti. Torce fo-
tografiche, bank ed attrezzatura professionale avevano costi per me ir-
raggiungibili, sicché, studiavo sempre per produrre artigianalmente la
strumentazione che mi serviva, talvolta sperimentando e cercando di
non rinunciare mai alla qualità del risultato finale. Fu una ricerca tanto
stimolante quanto difficile a causa della mia scarsità di risorse finanzia-
rie. In quel periodo nacquero così, timidamente ma con discreto suc-
cesso,  anche i  miei  primi veri  ritratti.  Fu proprio con l’esecuzione di
questi lavori che la mia tecnica, attraverso l'uso delle velature, cominciò
ad affinarsi sempre di più e fece un vero balzo in avanti. In questi miei
primi tentativi, per arrivare a ricreare tutte le sfumature della pelle, arri-
vai a costruire un ritratto anche con un ventina di velature sovrapposte.

Caravaggio affermava di  impiegare lo stesso impegno tanto
nei ritratti di figure che di nature morte. Mi ritengo d'accordo con que-
sta affermazione entro certi limiti, almeno fino a che un Artista impie-
ghi i personaggi come modelli per una scena che vuole rappresentare
su un quadro. Qualora si tratti invece di dipingere un ritratto che debba
raffigurare inequivocabilmente le sembianze somatiche ed espressive
di una determinata persona, mi trovo di un altro parere. In tal caso en-
tra infatti in gioco un valore aggiunto che si rifà direttamente all’esclusi-
vità del protagonista.

Ma non solo. Ritengo pure che la marcia in più del grande ri-
trattista sia quella di riuscire a rappresentarlo sotto una luce ed un'aura
che esalti il soggetto.

Guardando i miei ritratti è talvolta capitato che qualche profa-
no affermasse che per il realismo con cui i soggetti erano rappresentati
i miei dipinti sembrassero delle fotografie, ma nel momento in cui ho
mostrato loro le foto da cui li avevo ricavati si sono dovuti immediata-
mente ricredere. 
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Dopo tutta l’esperienza accumulata sugli studi condotti sul ri-
tratto ho constatato come nella loro esecuzione andassi  a conferire
forza e vitalità nei soggetti maschili ed una particolare aura di bellezza
in quelli femminili.

Questo è stato il marchio che ho impresso nella mia ritrattisti-
ca.

Un giorno lessi sul quotidiano locale che in occasione di un
evento culturale poco distante da casa mia sarebbe intervenuto un no-
to critico d’arte. Ebbi così l’idea di organizzare una piccola esposizione
all’interno della location coinvolgendo anche altri artisti della città che
avevo conosciuto e con cui avevo già partecipato ad un’esposizione
collettiva. Contattai l’organizzatore e mi incontrai con lui per esporgli la
mia proposta. Felice di inserire la mia iniziativa nell’evento preparammo
tutto l’allestimento. Io portai una bella natura morta ed un paio di ri-
tratti e così fecero anche gli altri artisti portando alcuni dei loro lavori.
Quando l’evento iniziò si svolse una conferenza, dopodiché fu il mo-
mento del  drink ed il  critico d’arte si avvicinò così anche alle opere
esposte per visionarle. Si fermò in modo particolare ad osservare i miei
ritratti e poi si prese il tempo per aprire il mio book artistico che era
poggiato su un tavolino sfogliandolo attentamente. Avevo fatto prepa-
rare personalmente alcuni fotoingrandimenti molto fedeli al fine di riu-
scire ad esprimere la bellezza dei miei lavori.

Si soffermò a guardare alcune mie nature morte in cui avevo
dipinto finissimi particolari e dettagli di oggetti vari con la luce tipica
delle opere del ‘600 che lui amava molto. Aprendo le ultime pagine re-
stò a lungo in silenzio ammirando le riproduzioni di un paio di lavori di
Caravaggio che avevo ben dipinto e finalmente, con voce bassa, si la-
sciò andare a poche parole: “Bei lavori… bei lavori...”. Con contegno re-
stai in disparte senza disturbare quel momento di intimità e di concen-
trazione in cui il critico era totalmente assorto nei miei dipinti.

La serata proseguì poi con una cena che i vip consumarono in
una sala privata e continuò in maniera informale all’interno di un salo-
ne ascoltando un po' di musica in sottofondo. Fu l’occasione per incon-
trare e conoscere persone stimolanti e parlare di arte esponendo gusti
e sensazioni. All’interno del gruppo cui partecipavo si stava discutendo
dell’attività gratificante dell’artista e del valore delle opere. Una perso-
na, che mi era stata segnalata essere il segretario del noto critico, mi
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chiese se io mi sentissi gratificato dal fatto di poter impiegare il mio
tempo per esprimere la mia Arte. Certo, risposi io, pure avvertendo an-
che  una  notevole  responsabilità  nel  farlo.  Allora,  proseguì  lui,  per
l’impegno che ci mette lei considera che le sue opere abbiano un valo-
re inestimabile, giusto? E se le sue opere hanno un valore inestimabile
allora non gli si possono attribuire nemmeno un prezzo od un valore,
ma possono solo essere donate...

Ritengo che uno  dei  miei  migliori  pregi  sia  l’innocenza  del
bambino  seduto  sulla  panchina,  qualità  che  ho  sempre  conservato
dentro di me, ma tra le mie migliori spicca anche la perspicacia e non
mi ci volle molto per comprendere che mi stava velatamente chieden-
do di regalare qualche mio lavoro al critico d’arte.

A dire il vero, seppur dipingere ai miei livelli non sia mai stata
una difficoltà particolare, ritengo che l’unico inconveniente incontrato
sia stato il mio rapporto col tempo. Sapere quando avrei iniziato un
quadro, ma avere invece solo una vaga idea di quando avrei potuto fi-
nirlo. Mi riferisco alla magia che interviene quando prendo il pennello
in mano e sento la dimensione temporale annullarsi e divenire tutto
solo un continuum ed un unico presente. Ad un tratto alzare gli occhi e
scoprire che l’orologio scandisce un’ora che mi pare irreale e non sem-
bra avere alcuna attinenza con il tempo che mi sembra sia trascorso.

Dopo un lampo di riflessione e con espressione innocente così
risposi al segretario:

“In effetti, signor Adriano, già di buon mattino io prendo i pen-
nelli in mano e solo quando le campane di mezzogiorno mi distolgono
dal mio lavoro avverto la fame. Allora poso i pennelli, vado sul campo
di fronte casa mia mi stendo per terra e comincio a mangiare quanta
più erba posso fino a che mi sia riempito lo stomaco”.

Ci fu una risata generale.
Tutti erano abbastanza intelligenti da cogliere nel segno l’iro-

nia in mezzo alle mie parole. Il segretario si sentì colpito nel suo ego e
lasciò la discussione, mentre io rimasi a chiacchierare simpaticamente
con due consoli che mi proposero un’esposizione all’estero presso la
loro capitale.

Più tardi, il segretario mi si avvicinò ancora mostrandomi sem-
plicemente una foto in cui si vedeva il critico seduto su un divano. La
testa del  critico era piccola come un’unghia e velatamente mi stava
chiedendo di eseguire un ritratto per lui. Compreso che la proposta an-
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dava intesa come un dono da farsi al noto personaggio, feci finta di
non capire e dopo un apprezzamento alla foto gliela restituii. La serata
stava ormai volgendo al termine. 

Gli invitati si radunarono tutti nel salone che dava l’accesso alla
villa per l’ultimo saluto al critico d’arte che stava in compagnia dei suoi
diretti conoscenti. Io ero in disparte con altre persone a qualche metro
da loro. Voltandosi verso la sala per salutare e ringraziare tutti i presen-
ti fece per girarsi ed uscire, ma si fermò.

Si girò verso di me ed indicandomi col dito ripetè ancora sem-
plicemente:  “Bei  lavori,  complimenti.  Bei  lavori”.  Restando  modesta-
mente al mio posto accennai un sorriso e lo ringrazia semplicemente
dicendogli: “Grazie, Professore”. Il critico fece per andarsene ma si girò
ancora e fece un’ulteriore apprezzamento sull’uso del colore e della lu-
ce nei miei dipinti. Rimanendo contenuto nei miei modi ringraziai nuo-
vamente. Stava per varcare di nuovo la soglia per andarsene definitiva-
mente ma si girò ancora esponendo un altro suo sentimento, al che,
capii che era suo desiderio scambiare qualche pensiero con me. Ab-
bandonai ogni titubanza e timore riverenziale e mi avvicinai finalmente
a lui. Ero rimasto tutta la sera al mio posto per paura di infastidirlo, ma
era evidentemente giunto il momento propizio per parlargli.

Erano anni che aspettavo un’occasione così, non tanto perché
fossi in cerca di un’opportunità artistica, ma soprattutto per misurarmi
con l’animo ed i miei sentimenti di Artista con una persona di notevole
spessore culturale e capire quanta affinità ci potesse essere tra noi. Le
precedenti esperienze che mi avevano portato a contatto con galleristi
e mercanti d’arte mi avevano infatti insegnato che costoro non erano
assolutamente le persone giuste a cui rivolgere i miei lavori tanto raffi-
nati.

Ci trovammo così faccia a faccia ed io gli strinsi la mano pre-
sentandomi. Lui rimarcò di aver apprezzato molto l’uso della luce e la
morbidezza con cui sapevo costruire ogni elemento sulla tela attraver-
so i colori: stoffe, frutta, utensili di metallo che fossero. Ebbe parole di
apprezzamento soprattutto per le sfumature degli incarnati ed i sottili
passaggi della pelle dalle tinte più calde a quelle più fredde. Mentre lui
esprimeva le sue sensazioni io arricchivo le sue analisi raccontando co-
me nella mia ricerca fossi arrivato a costruire il mio stile e ad ottenere
quegli effetti di luce riproponendo l’esperienza del ‘500 e del ‘600  in
chiave moderna.
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La cosa più bella di quell’incontro fu accorgermi come il di-
stacco che aveva mantenuto con tutti durante la serata collassò non
appena ci  trovammo uno di  fronte  all’altro  a  parlare  alla  pari  della
Grande Pittura. Non toccammo mai argomenti complessi e difficili, poi-
ché non ne avemmo il tempo. Fu piuttosto una bellissima comunione
di sentimenti e la grande passione per l’Arte che rese veramente magi-
co ed unico quel momento. Un dialogo di qualche minuto tra due per-
sone che non si erano mai incontrate prima, ma con un’affinità artistica
straordinaria. Fu l’unico momento della serata in cui il critico abbassò la
maschera e posso veramente dire di avere visto la sua originalità, la sua
vera essenza senza barriere, né muri. Credo di essere riuscito a comu-
nicare autenticamente con lui più con gli occhi e la mente in quei pochi
momenti che tutta la gente durante la serata. Infine, ci fu una calorosa
stretta di mano ed il commiato. Intanto, sentivo la gente intorno mor-
morare e chiedersi chi fosse quell’uomo giovane ed altissimo che aveva
ricevuto dal Professore più onore e attenzioni di chiunque altro durante
l'evento.

Era primavera inoltrata e nei giorni che seguirono riflettei mol-
to su quanto era accaduto. Ero rimasto in contatto con un paio di per-
sone del suo entourage e decisi di chiamarle per ascoltare le loro sen-
sazioni sulla serata. Successivamente, sull’onda dell’entusiasmo presi un
po' d’animo e decisi di chiamare anche il segretario del critico. Quando
mi presentai al telefono il suo distacco fu subito evidente e mi parve di
parlare  con tutt’altra  persona.  Gli  dissi  che avrei  voluto incontrare  il
Professore e chiedere la sua disponibilità ad avere una recensione sui
miei lavori, al che lui mi rispose che la cosa era fattibile, ma che ci sa-
rebbe stato un onorario da pagare per ogni cosa. Mi venne esposto un
vero e proprio tariffario per recensione, presentazione alla mostra, ecc.,
a cifre spaventosamente alte, così, io lo ringraziai e gli risposi che even-
tualmente mi sarei fatto sentire.

Se mi fosse stato proposto di pagare una cifra adeguata per la
stesura di una recensione forse sarei stato in grado di reperire le risorse
necessarie. Ma mi erano state chieste somme fuori da ogni logica che
non potevano essere giustificare con alcuna prestazione.

Le ali di quell’entusiasmo che mi avevano portato in quei gior-
ni tanto in alto vennero immediatamente a mancare ed io crollai mise-
ramente al suolo.
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Era da qualche anno che lavoravo con impegno sempre cre-
scente, cercando costantemente di migliorarmi per esprimere sempre
al meglio il mio potenziale artistico, ma nonostante qualche riconosci-
mento locale non riuscivo ad emergere, né tantomeno riuscivo a realiz-
zare i progetti che avevo in testa. La mia mente non era mai ferma.

Ero stato anche a colloquio con l’assessore alla cultura della
città per proporgli un’importante progetto artistico, accorgendomi infi-
ne amaramente di avere di fronte solo un personaggio politico. Erano
tutti troppo impegnati agli eventi culturali dove giravano grandi som-
me di denaro per potermi ascoltare. Gallerie, amministratori comunali,
direttori artistici, banche, istituzioni, le mie brillanti proposte artistiche
andavano dappertutto. Tanti complimenti, ma non trovai mai nessuno
disposto a promuoverle e ad accoglierle, così, arrivò infine lo sconforto
ed un periodo di crisi profonda. Credo che se avessi ricevuto un solo
euro per ogni apprezzamento sui miei lavori oggi sarei milionario. Ri-
cordo quell’estate,  dipingevo quasi  controvoglia e,  nonostante tutto,
realizzai un autentico capolavoro. Sentivo la morte dei miei sogni in
fondo al cuore ed infine cominciai a fare riflessioni pessimistiche su tut-
te le mie esperienze ed il percorso affrontato, il mio passato, le energie
spese ed il mio bussare continuo ed inutile alle porte durante il mio
peregrinare artistico.

Dentro ad ogni Artista c’è costantemente la necessità di verifi-
care sé stesso confrontandosi con quello che fanno gli altri. Io, invece,
non me ne ero mai preoccupato. Non ho mai speso il mio tempo guar-
dando se l’erba del vicino fosse più verde della mia perché ero troppo
occupato a far crescere il mio talento ed a lavorare duro su me stesso.
Per contro, spesso ho percepito l’invidia e la gelosia di pittori mediocri
mentre  guardavano i  miei  lavori  od esponevano  vicino a  me.  Così,
chiudendo per un momento la mente dell’eterno sognatore mi aprii fi-
nalmente alla realtà e cominciai a guardarmi intorno per capire dove
fossi finito e cosa ci fosse intorno a me.

Mi accorsi d'essermi impantanato in un mondo fatto quasi in-
teramente di brutture esposte ed appese dappertutto, mentre i  miei
progetti erano schiacciati da cataste di articoli prodotti in quantità doz-
zinali, sapientemente confezionati e reclamizzati come fossero grandi
capolavori. Con grande amarezza ho dovuto verificare come, in quella
che oggi chiamiamo “modernità” ed a forza di vedere le “cose” antie-
stetiche che ci circondano dappertutto, l’uomo moderno abbia perso
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definitivamente il gusto del bello ed abbia finito per atrofizzare i propri
sensi. Se una persona ha mangiato al fast-food per tutta la vita non si
può pensare che possa apprezzare la cucina raffinata. Ma quel che è
peggio ho dovuto constatare che la logica del profitto e del dio-denaro
avevano ormai corrotto l'uomo e le cose più sacre che erano insite nel-
la parte più nobile della natura umana.

Rinnegando la bellezza l’uomo moderno ha smarrito sé stesso,
rifiutato la propria divinità e quanto di sacro vi era nel suo dna finendo
inevitabilmente per corrompersi.

Questa fu l’analisi finale di quell’estate che mi gettò nello scon-
forto e nella frustrazione. Diverse persone alle quali raccontai le mie ul-
time esperienze mi dissero che avrei dovuto procurarmi i soldi per ave-
re quella recensione, che sarebbe stata il vero  passpartout per la mia
affermazione artistica.  Sembrava che io fossi  il  solo a percepire che
quel “sistema”, che ci ostiniamo a chiamare ancora arte, non fosse altro
che una struttura dove gravitasse un immenso business.  Pareva che
fossi  l’unico a vedere in quel  compromesso una sorta di  corruzione
dell’anima e così, infine, meditai di abbandonare la pittura.

Era ormai giunto settembre. Per me settembre ha un sapore
particolare, forse perché io sono nato proprio in un mite mattino set-
tembrino. L’aria si fa meno afosa, più gradevole e pare di percepire che
la natura si abbandoni ad un respiro di sollievo dopo la tensione delle
torride giornate estive che l’hanno preceduta. Ma si percepisce anche
molta malinconia in settembre. Le giornate si fanno inevitabilmente più
corte ed il tepore più pacato del sole lascia presagire che presto arrive-
rà l’autunno.

Settembre è come una bella donna romantica di mezza età,
che vive con il cuore nel rimpianto delle tempeste amorose della sua
giovinezza e la mente nella malinconia per la stagione che presagisce il
suo arrivo. 

Ma Settembre è anche consapevolezza e maturità che posso-
no giungere solo nel “tempo di mezzo”. E’ il tempo in cui si riesce ad
assaporare meglio il piacere della vita e le cose di cui non si è ancora
fatto in tempo a godere, evitando certi errori di gioventù.
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Così, dopo le tempeste in cui erano naufragati i miei pensieri
in quei mesi, quel mattino di Settembre avvenne una cosa meraviglio-
sa. Aprendo lentamente gli occhi il mio primo pensiero fu: 

“Ma per essere un vero Artista devo veramente pagare una
somma tanto elevata, di cui oltretutto non dispongo, per pagare un cri-
tico affinché riempia alcune pagine di testo?”. 

La domanda era così retorica e la risposta talmente scontata
che rimasi meravigliato per la naturalezza con cui era sorta tanto spon-
taneamente al mio risveglio. Riflettendo, oggi comprendo che si trattò
di un vero e proprio risveglio della mia consapevolezza.

Nonostante le mie difficoltà economiche da quel giorno co-
minciai a vivere più serenamente senza più assillarmi. Certe paure mi
abbandonarono e cominciai a battere un percorso artistico e di vita su
un sentiero solitario, ma ben illuminato, che sentivo essere il solo a per-
correre assieme alla mia coscienza ed alla mia onestà.

Oggi comprendo come tutto fosse condotto sempre dalla mia
Anima affinché ogni cosa fosse vissuta e ne prendessi piena consape-
volezza.  Da quel momento avrei  rifiutato per sempre la logica delle
gallerie, dei critici e di qualsiasi intermediario, dei patti di gloria e dei
compromessi costruiti e pianificati a tavolino.

Aprendo gli occhi in quel mattino di Settembre la luce tracciò
un solco profondo, un limite senza ritorno tra il mio passato ed il mio
futuro. Davanti a me ci sarebbe stato un cammino in solitaria, in totale
ascolto della mia essenza artistica  e spirituale,  senza mai più subire
contaminazioni e condizionamenti esterni.

Quel mattino di Settembre nacque finalmente l’Artista che sa-
rei divenuto.
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CAPITOLO 6

Luce, Colore ed Esperienze Spirituali

Affrontai questa nuova fase del mio percorso artistico e della
mia vita con una nuova e ritrovata serenità. Dopo non poca crisi e tra-
vaglio avevo finalmente compreso che la mia etica artistica e morale
andava salvaguardata e quanto fosse inconciliabile con la logica del
mercato borsistico del manufatto. Ogni volta che vedevo la pubblicità
di qualche mostra moderna in cui sentivo impossibile cogliere un’anima
ed un sentimento artistico avvertivo una repulsione interiore che mi fa-
ceva volgere lo sguardo dall’altra parte. La mia riflessione era sempre la
stesso:

“Guerre, fame, carestie, calamità naturali… c’è talmente tanta
disperazione al mondo, perché fabbricarne ancora di più?”.

Cominciai a declinare gli inviti a certe mostre. Quando ricevevo
materiale pubblicitario pseudo-artistico, o riviste di quel settore com-
merciale, spontaneamente le strappavo senza neanche aprirle. Finii per
estraniarmi definitivamente da quel mondo ed isolarmi artisticamente.
Avevo accettato serenamente la mia nuova dimensione che avevo scel-
to con grande coerenza di intenti e nonostante le difficoltà economi-
che che vivevo non me ne  lamentai  più.  Accolsi  serenamente tutto
quello che sarei andato a vivere, nella gioia e nelle difficoltà, con la co-
scienza e la certezza che qualcosa, o qualcuno, dall’alto prima o poi
avrebbe disposto per me.

Non mi sono mai piaciuti i pusillanime, né tantomeno le perso-
ne subdole, i leccapiedi ed i doppiogiochisti. Troppo spesso mi era ca-
pitato di assistere ai commenti al vetriolo che facevano tra loro alcuni
pittori sparlando di questo e di quell’altro gallerista o critico, per come
fossero  stati  trattati  e  sfruttati  economicamente,  assistendo  infine  a
scene pietose in cui li scoprivi prostrarsi ai piedi degli stessi implorando
una recensione, una personale, una vendita o per ottenerne semplice-
mente qualche gradimento.

C’è un passo del Vangelo di Matteo (6,24-34), di cui ho fatto
un vero e proprio stile di vita:
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In quel tempo Gesù disse ai suoi discepoli: 

«Nessuno può servire due padroni,  perché o odierà l'uno e
amerà l'altro, oppure si affezionerà all'uno e disprezzerà l'altro. Non
potete servire Dio e la ricchezza. Perciò io vi dico: non preoccupatevi
per la vostra vita, di quello che mangerete o berrete, né per il vostro
corpo, di quello che indosserete; la vita non vale forse più del cibo e il
corpo più del vestito? Guardate gli uccelli del cielo: non seminano e
non mietono, né raccolgono nei granai; eppure il Padre vostro celeste
li nutre. Non valete forse più di loro? E chi di voi, per quanto si preoc-
cupi, può allungare anche di poco la propria vita? E per il vestito, per-
ché vi preoccupate? Osservate come crescono i gigli del campo: non
faticano e non filano. Eppure io vi dico che neanche Salomone, con
tutta la sua gloria,  vestiva come uno di loro. Ora, se Dio veste così
l'erba del campo, che oggi c'è e domani si getta nel forno, non farà
molto di più per voi, gente di poca fede? Non preoccupatevi dunque
dicendo: “Che cosa mangeremo? Che cosa berremo? Che cosa indos-
seremo?». Di tutte queste cose vanno in cerca i pagani. Il Padre vostro
celeste, infatti, sa che ne avete bisogno. Cercate invece, anzitutto, il re-
gno di Dio e la sua giustizia, e tutte queste cose vi saranno date in ag-
giunta.  Non preoccupatevi  dunque del  domani,  perché il  domani si
preoccuperà di sé stesso. A ciascun giorno basta la sua pena”.

Perciò ho seguito con coerenza il mio stile di vita con dignità,
evitando di farmi sfruttare per pochi denari dalla logica del potere del
mercato borsistico del manufatto, preferendo vivere in ristrettezze piut-
tosto che veder sfruttare la mia Arte ed il mio talento dai mercanti.

Iniziò un lavoro profondo e silenzioso nel mio studio. Conti-
nuai con le nature morte che divennero sempre più profonde e psico-
logiche alternandole talvolta a qualche piccolo paesaggio che aveva lo
scopo di rompere quella tensione. Nel frattempo cercavo di portare
ancora qualche miglioramento alla mia tecnica al fine di ottenere risul-
tati sempre più apprezzabili, affinandola sempre più con sperimenta-
zioni sempre più complesse. Mi prendevo pure il tempo di studiare i
quadri antichi e visionarli attentamente.

Avevo  studiato  talmente  tanto  Caravaggio  che  quando  ne
guardavo un’opera riuscivo a capire se fosse veramente autentica e di
che periodo, o se fosse invece una dubbia attribuzione. In quegli studi
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percepivo tuttavia la necessità di scendere nel tempo, perché seppur
Caravaggio mi piacesse molto per l’uso della luce, sentivo pure la ne-
cessità di andare a studiare opere di altri Artisti la cui tematica fosse in-
centrata sul mio concetto di  bellezza fine a sé stessa,  piuttosto che
sull’esclusiva drammaticità e violenza che si svolgeva nelle tele del pit-
tore lombardo. Mi addentrai così nello studio della pittura del ‘500, sia
Veneta che del centro-Italia, poiché, seppur nell’impostazione ed ese-
cuzione fossero diverse, hanno rappresentato le due scuole di pensiero
stilistiche ed espressive di riferimento per tutti gli Artisti del tempo. Pur
amandole tutte e due, mi sono sentito certamente più legato alla scuo-
la Veneta, poiché è a Venezia che nella costruzione del dipinto si è fat-
to principalmente uso del colore piuttosto che del disegno e della for-
ma. Il disegnatore per eccellenza è da considerarsi più l’Artista di for-
mazione Toscana, Umbra o Marchigiana, ma il Pittore che abbia reso
nelle proprie opere esclusivi protagonisti la luce ed il colore è stato cer-
tamente l'Artista Veneto.

A Venezia, sembra che in un “certo preciso istante” si sia com-
preso che il colore dovesse fluire e sfumare amalgamandosi sulla tela
con la stessa morbidezza e liquidità con cui la laguna abbracciava la
città e permeava ogni sua calle.

Quel “certo e preciso istante” sembrò tracciare dentro di me
un solco che, come un muro, stabiliva il limite naturale in cui dovessi
fermarmi per partire con la mia sperimentazione. Il limite era rappre-
sentato dalla pittura che intorno alla fine del ‘400 era ancora dominata
dal disegno. Istintivamente ero sceso a ritroso nel tempo fino a ritrova-
re le mie radici artistiche e tutto fu reso possibile solo ascoltando le
sensazioni che emergevano dall’Anima e dall'istinto.

I miei gusti mi hanno sempre imposto di essere piuttosto se-
lettivo e riguardo agli Artisti di quel periodo ho voluto studiare in parti-
colar modo - peraltro affezionandomene - solo le opere che ritenevo
fossero meglio eseguite. Le tele di grandi dimensioni erano troppo in-
trise di manovalanza sommaria offerta dal lavoro degli allievi di botte-
ga. Per questo ho sempre preferito lavori di dimensioni più contenute,
in cui si percepisse l’alta qualità del colore, dei dettagli ed il lavoro del
pennello esclusivo del grande Artista che l’aveva interamente eseguito.
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La bellezza, secondo i miei canoni di gusto, sta nell’esclusiva
raffinatezza anche di piccole performance e non necessariamente sulla
loro monumentalità. Ciò, secondo il pensiero per cui una cosa debba
essere bella perché è bella, non perché sia grande. Se il ritratto de “La
Gioconda” di Leonardo è considerato il prototipo dei capolavori - piut-
tosto che il “Matrimonio in casa Levi” del Veronese - un motivo c’è.

Passavano gli anni e proseguivo i miei studi personali con  pro-
fonde analisi nella ritrattistica del ‘500 e ‘600. Di pari passo continuava-
no le mie ricerche sulla fotografia, i suoi materiali e l’allestimento di set
fotografici sempre più interessanti ed adatti a riprodurre condizioni di
luce ideali. Tutto questo fermento, studio e lavoro mi avevano permes-
so di maturare il mio talento personale per esprimermi al meglio anche
laddove non ne avevo ancora avuto l’opportunità, cioè, nel ritratto.

Non avevo ancora avuto l’opportunità di produrre un ritratto,
perciò i miei primi esordi in questa direzione erano stati legati alla ri-
produzione di particolari personaggi contenuti in qualche quadro fa-
moso allo scopo di farne studio e pratica. Ma eseguire il volto di una
comparsa e fare un ritratto che sia riconducibile in maniera inequivoca-
bile ad una persona - come già spiegavo - sono due cose diverse. Se
nel primo caso è sufficiente conferire oltre alle sembianze anche uno
stato d’animo, nel secondo occorre infondere, oltre alle caratteristiche
somatiche, anche l’espressione e l’anima del soggetto. Se il pittore esi-
ge che il suo ritratto debba essere un successo deve essere così.

L’occasione venne di lì a poco, quando si presentò l’opportuni-
tà di dipingerne uno. Allestii il set delle luci ed eseguii la seduta foto-
grafica come l’avevo a lungo studiata nei minimi particolari. Poi, da tut-
te le fotografie scelsi il primo piano che mi piaceva di più e cominciai a
preparare il supporto.

Dopo varie sperimentazioni avevo infine adottato la tela di li-
no, perché, seppur non avesse una tramatura sottile e liscia come quel-
la in cotone, non era comunque eccessivamente ruvida, ma per contro
offriva una resistenza straordinaria. Ne tirai un taglio sufficientemente
grande da ricavarne un “piano americano”, cioè, tale da arrivare fino a
metà della coscia. La fissai ad una tavola e stesi quattro mani di una
preparazione di mia invenzione una sull'altra attendendo che gli strati
differenti asciugassero. Poi, abbozzai con una matita le forme della te-
sta, del corpo, le mani e fissai alcuni punti di riferimento importanti per
stabilirne le proporzioni. Infine, cominciai lo stato di abbozzo diretta-
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mente con la pittura. All’inizio lavorai mantenendo il colore piuttosto
pastoso per riempire i volumi. In corso d’opera, invece, salendo via via
con le velature diluii sempre più il colore. Come avevo imparato a fare,
cercai di non pretendere troppo risultato nella stessa seduta per non
andare a stendere troppi colori che avrebbero potuto impastarsi nella
tela alterandone la brillantezza.

Procedetti allo stesso modo con cui avevo già eseguito le na-
ture morte, verificando però che la lavorazione diveniva più complessa
dovendo aumentare il numero degli strati pittorici. Se con sette od otto
velature di colore riuscivo ad ottenere una natura morta, per dipingere
il ritratto verificai che per passare dalle ombre più profonde alle luci
dell’incarnato ce ne volevano molte di più. Riprodurre tutta la gamma
tonale della pelle, infatti, è un lavoro molto più complesso ed impegna-
tivo.

La pelle non è “rosa”. La pelle è un rivestimento epidermico del
corpo che varia continuamente e sensibilmente di colore a seconda di
quanto sia ricco di capillari, attraversato dalle vene sottostanti e dalla
peluria.  Costruii  così  il  ritratto  lentamente  dallo  sfondo  sfumando i
manti pittorici uno sull’altro con diversi passaggi tonali in modo che si
amalgamassero e conservassero la trasparenza. A poco a poco, il ritrat-
to emergeva in tutta la sua forza assieme alla mia soddisfazione ed en-
tusiasmo. Trattando ognuna delle mie opere come uno studio ed una
sperimentazione al fine di ottenerne il  meglio, decisi  di non stabilire
mai una data di termine del lavoro, ma che l'opera sarebbe stata ulti-
mata quando io avrei deciso che non sarebbe stato possibile spingersi
oltre.

Dopo diverse settimane mi accorsi che ogni cosa in più che
tentavo di fare col colore veniva esteticamente rifiutata dalla bellezza
del dipinto. Quello è il limite che ho imparato e mi sono imposto di
non poter pretendere di oltrepassare. Prima di verniciare definitivamen-
te la tela, chiamai il soggetto che arrivò nel mio studio.

Appena entrato mi salutò. Cercando di non tradire l’entusia-
smo e la curiosità si avvicinò al cavalletto, ma appena posò gli occhi sul
suo ritratto si lasciò andare ad un’esclamazione di stupore:

“Complimenti… Complimenti!”. Mi guardò con aria tanto sor-
presa quanto soddisfatta e poi continuò: “Mi ha fatto anche più bello di
quello che sono”.
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“Altrimenti a che servirebbero i Pittori? Il compito di noi Pittori
è di riuscire a fare quello che un fotografo non è in grado di com-
piere...”, gli risposi con un sorriso di confidenza.

In effetti, ho sempre interpretato la ritrattistica in questa dire-
zione. Il fine dei miei ritratti è sempre stato quello di concedere una
speciale aura di forza e vitalità negli uomini ed un'accentuata bellezza
e sensualità nelle donne.

Nella ricerca del mio ideale di perfezione contai di aver steso
almeno una ventina di velature. Pensavo che col tempo avrei acquisito
più dimestichezza e velocità nell'esecuzione dei miei lavori ed invece
mi sbagliavo. In realtà sarei divenuto sempre più esigente, avrei arric-
chito sempre più i manti pittorici con pigmenti più esclusivi, puri ed in-
trovabili ed avrei preparato medium sempre più personalizzati e speci-
fici a seconda della fase pittorica in cui mi sarei trovato.

La mia pittura non faceva più parte della “pittura tradizionale”
che conosciamo e che siamo abituati a vedere nei musei e nelle pina-
coteche, ma era divenuta una sorta di “esclusiva perfomance alchemi-
ca”, il cui risultato finale aveva ormai deviato dal comune concetto di
dipinto storico e classico per intraprendere piuttosto quello del puro
prototipo sperimentale.

Col tempo diversificai anche lo stile tentando anche altre speri-
mentazioni, ma di questo parlerò più avanti.

L’incontro con Padre Pio

Solitamente mi sveglio al mattino senza mai ricordare i sogni
cui si abbandona la mia mente di notte. In quel periodo, però, feci un
sogno che fu di un realismo toccante.

Sognai di essere nel giardino di un’amica il cui padre era gra-
vemente malato. Mentre parlavo con lei e la madre vidi dalla stradina
Padre Pio venirci incontro. Arrivatomi accanto mi prese sottobraccio e
con modi confidenziali mi chiamò per nome dicendomi: “Vieni con me,
andiamo a pregare”. Mi portò in una stanza del seminterrato della casa
in cui c’era solo un inginocchiatoio ed una sedia. Padre Pio si sedette
ed io mi inginocchiai vicino a lui. Nel tempo che pregammo insieme
tenne sempre la sua mano destra sulle mie. Fu una mezz’ora molto in-
tensa, alla fine della quale mi fece alzare ed uscimmo dalla stanza. In
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quell’istante ci venne incontro il padre della mia amica che con un gran
sorriso, ci disse che si sentiva finalmente bene e di essere guarito. Tor-
nammo tutti in giardino e per la prima volta vidi il volto di Padre Pio la-
sciare la sua solenne serietà per abbandonarsi finalmente ad un dolcis-
simo sorriso, al che, mi salutò e voltandosi s’incamminò da dov’era ve-
nuto.

Mio padre non è mai stato un uomo di chiesa, né osservante
dei sacramenti, tantomeno rispettoso della schiera dei santi. Tuttavia,
era un convinto credente ed aveva una venerazione per Padre Pio. Un
giorno mi mostrò un calendario con vari ritratti più o meno felici del
cappuccino di Pietrelcina e mi chiese di dipingerne tre per lui.
Fresco di quel bel sogno che avevo recentemente fatto scelsi le tre im-
magini che più mi piacevano e cominciai a lavorare su altrettante tele.
Ogni tanto mio padre passava dal mio studio per ammirarli verificando
lo stato d’opera e quando furono ultimati glieli consegnai tra la sua vi-
sibile soddisfazione.

Passò del tempo e le mie sempre più rade creazioni prosegui-
vano con qualche lavoro personale. Ero ormai entrato in una fase arti-
stica nuova e matura in cui il tempo delle nature morte andava chiu-
dendosi definitivamente per lasciare lo spazio alle figure e qualche raro
paesaggio. Le mie difficoltà economiche erano ormai divenute le mie
fedeli ed inseparabili compagne di viaggio del cammino artistico che
avevo intrapreso ormai già da diversi anni. Anche le mie velleità di glo-
ria erano andate spegnendosi ed avevo ormai desistito definitivamente
dal perdere tempo nella progettazione di nuove iniziative artistico-cul-
turali da proporre a chi non aveva orecchie per ascoltarmi.

Un giorno, mio padre mi chiamò e mi disse che aveva bisogno
di parlarmi. Arrivò nel mio studio e con un certo entusiasmo mi disse
d'aver mostrato i ritratti che avevo dipinto di Padre Pio a dei conoscen-
ti e che, seguito il loro suggerimento, li aveva portati ad un Prelato che
in passato aveva avuto contatti  col Santo di  Pietrelcina ed era stato
suo figlio spirituale. Con visibile orgoglio mio padre mi disse che i ri-
tratti erano piaciuti moltissimo e di averli lasciati nella sede ecclesiale
affinché potessero essere mostrati ed ammirati.

Fui molto felice di vedere mio padre così motivato e coinvolto
da quella vicenda. Per quanto la cosa mi riguardasse, a me non procu-
rò invece particolare interesse. Come ripeto, le mie illusioni erano state
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fin troppo numerose e disattese ed avevo ormai inconsciamente svilup-
pato una barriera emotiva che mi proteggeva dalle delusioni passate.

Un paio di giorni dopo, però, ricevetti una telefonata dalla se-
de ecclesiale e la persona che mi parlò al telefono mi fissò un appunta-
mento per un incontro. Il giorno successivo mi presentai all'indirizzo
concordato in un bellissimo palazzo storico. Nonostante fossi rimasto
un fervido credente ormai da molti anni mi ero allontanato dall’attività
cattolica e dai sacramenti. Attesi qualche minuto in una sala dove vidi i
miei ritratti di Padre Pio appoggiati a delle sedie. Poco dopo, si presen-
tò a me un giovane sacerdote dall’aria affabile. Era il Segretario del Pre-
lato, il quale mi invitò a sedermi e mi fece alcune domande al fine di
poter conoscermi meglio.

Fu un piacevole colloquio da cui, Col Tempo, nacque un rap-
porto di stima ed amicizia reciproca. Infine, mi disse che il motivo della
mia chiamata era la volontà di avere un bel ritratto del Prelato da tene-
re in sede. “Finalmente un’opportunità concreta”, pensai tra me e me. Il
segretario mi mostrò alcune fotografie e cominciò finalmente a parlar-
mi di Lui dandomi alcune informazioni sulla persona. Quando vidi le
immagini mi colsero emozioni molto piacevoli e positive, ma spiegai al
Segretario che - per quanto belle - non erano adeguate e sufficienti ad
ottenere il bel ritratto che avrei voluto realizzare. Non volevo lasciare
niente al caso né sfigurare e così, per dimostrare tutta la mia disponibi-
lità, serietà e valore artistico, chiesi di eseguire personalmente le foto-
grafie attraverso una seduta di mezz’ora da realizzarsi in loco con la
mia modesta attrezzatura. Il Segretario rimase un po' perplesso - pro-
babilmente per una questione di riservatezza - e mi rispose che il Pre-
lato era sempre molto impegnato, ma che avrebbe fatto il possibile per
trovare il tempo necessario che chiedevo.

Rimasi in contatto con lui ed attesi che mi chiamasse, ma pas-
sarono un paio di mesi ed ancora non venne fissato alcun incontro. Il
Segretario un giorno mi chiamò dicendomi che il Prelato era stato obe-
rato di impegni ed insistette affinché accettassi di eseguire il  ritratto
dalle fotografie che mi aveva mostrato. Per quanto gentile, io fui però
irremovibile ed insistei ancora per eseguirle personalmente, poiché, se
da un lato avevo percepito la fortissima carica umana e spirituale del
Prelato, dall’altra avevo colto che le fotografie in suo possesso non riu-
scivano a trasmetterla.
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Esistono moltissimi casi nella storia dell’Arte in cui è verificabile
che tutti i ritratti del  corpus dello stesso grande pittore non abbiano
assolutamente la stessa forza e successo. E’ il caso in cui l’Artista - per
quanto  bravo  -  abbia  ricavato  il  ritratto  da  un  mediocre  dipinto,
un’immagine scadente, o addirittura da un medaglione. I ritratti ese-
guito con il soggetto in posa dal vivo, invece, hanno una forza ed una
vitalità espressiva di tutt’altro spessore. Riprodurre una comparsa ed un
vero e proprio ritratto su una tela - lo ripeto - sono due cose molto di-
verse.  Nel  secondo  caso  occorre  ricondurre  inequivocabilmente
l’immagine sulla tela all’espressione della personalità in esame. Nella
storia sono pure moltissimi i casi di ritratti incompiuti per una eccessiva
richiesta di sedute, talvolta anche più di sessanta o settanta.

Se per l’esecuzione di un ritratto la fotografia aiuta molto nella
realizzazione del suo disegno, occorre invece verificare che, per quanto
riguarda il colore, le cose sono molto più complesse. Il set dell'impianto
luci va infatti allestito valutando a priori come tutto sarà infine interpre-
tato dalla fotocamera.

Ormai, io ero divenuto un esperto fotografo. Avevo imparato
che il successo del mio difficile lavoro era imprescindibilmente legato al
fatto di poter lavorare serenamente nel mio studio attraverso l'ausilio di
una buona immagine di riferimento.

Passò qualche settimana ancora e finalmente venne fissato il
giorno della seduta. Mi presentai una domenica pomeriggio verso la fi-
ne di dicembre. Natale era appena passato. Arrivai una mezz'ora prima
giusto per avere il tempo di allestire tutto il set delle luci. Nel palazzo
c’era un’atmosfera serena, il Segretario mi accomodò in uno dei saloni
ed io cominciai a preparare tutta la mia attrezzatura. Appena ebbi ter-
minato il Prelato entrò nella sala.

Si presentò con l’umile ma dignitosissima veste dell’ordine di
cui  faceva parte.  Ricordo perfettamente quell’incontro.  Io  ero molto
emozionato, ma ci trovammo subito a nostro agio e ci fu pure lo spazio
per qualche battuta di spirito. Poi, timidamente il Segretario mi chiese
se fosse possibile realizzare le fotografie al Prelato con la veste del Suo
ordine piuttosto che con quella da Monsignore. Nelle sue parole avver-
tii il timore che io non fossi d’accordo, ma evidentemente non mi co-
nosceva  ancora  molto  bene.  Risposi  entusiasta  dicendogli  che  con
quell'abbigliamento finalmente riuscivo a collocare la sua figura nella
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sua autentica dimensione spirituale, cosa che invece dalle precedenti
fotografie non ero riuscito a cogliere.

L’atmosfera si fece ideale ed eseguii la seduta fotografica rica-
vandone delle belle immagini molto spontanee. Alla fine rimasi solo col
Segretario e sistemai tutte le mie cose. La domenica pomeriggio era
per loro un momento di raro relax, il Prelato tornò nel salone, mi venne
vicino e fu l'occasione per conoscerci meglio e parlare intimamente in
modo informale.

Fu l’inizio di un rapporto bellissimo e quasi figliale che ebbi
con Lui per sempre. La Sua umiltà, umanità e carità sono qualità che, in
tutta la mia esistenza, ho saputo cogliere solo in un’altra persona.

Da parecchio tempo avevo già preparato la tela con l’imprimi-
tura del fondo. Dovevo solo selezionare le foto migliori che avrei usato
per la realizzazione del dipinto ed avevo solo l’imbarazzo della scelta,
così, le valutai assieme al Segretario ed anche su questo ci fu un'intesa
perfetta.

La Prima Locuzione Interiore

Nei primi anni di attività artistica ebbi parecchi problemi alla
schiena a causa dei tempi molto lunghi passati davanti al cavalletto con
il braccio sospeso, ma la mia fervida creatività mi venne incontro anche
in quella circostanza. Attraverso un annuncio pubblicitario acquistai un
tavolo da disegno usato al quale apportai diverse modifiche installan-
doci delle corsie ed un pannello scorrevole per avere un supporto su
cui appoggiare braccia, tavolozza e attrezzatura senza toccare la su-
perfice fresca della tela in fase di pittura, permettendomi così di lavora-
re più rilassato.

Spinto dall'entusiasmo per il nuovo ritratto sistemai il pannello
di supporto con la tela sul mio tavolo da disegno. Con l’aiuto delle fo-
tografie che avevo fatto stampare cominciai a tracciare il disegno per
stabilire  i  bordi  dei  volumi,  dedicando  particolare  attenzione  solo
quando si trattò di fissare alcune linee e punti di riferimento dei detta-
gli del viso e delle mani. Verificai poi che le proporzioni fossero corret-
te, apportando qualche piccola modifica. Appena fui soddisfatto della
traccia ebbi così modo di stabilire con un buon margine di precisione
anche le dimensioni definitive che avrebbe avuto il dipinto.
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Era finalmente giunto il momento di preparare il colore ed en-
trare nel vivo del lavoro.

Appena ebbi finito di  impastare i  pigmenti  con l’olio di  lino
nelle quantità necessarie a dipingere l’abbozzo ripresi posizione al mio
tavolo da pittura. Dolcemente, come sempre, la musica accompagnava
costantemente la mia presenza nello studio ed i miei pensieri erano già
immersi nel mio profondo, senza che niente mi disturbasse.

Ogni volta che riprendevo in mano i pennelli  si  verificava la
stessa magia e quel giorno non fece eccezione. Per me è sempre stato
come entrare in una dimensione senza spazio e senza tempo, in cui
tutto si annulla e la mente sfugge a qualsiasi necessità quotidiana e lo-
gica mentale.

Solitamente, parto con scioltezza e veemenza stendendo a lar-
ghe pennellate le forme cromatiche che vanno a delimitare la massa
degli  elementi  che  costituiscono l’immagine.  Nel  caso di  un ritratto
preferisco invece partire lavorando sulle ombre e qualche dettaglio del
viso, giusto per verificare che le proporzioni del volto siano corrette ed
eventualmente apporvi subito le dovute correzioni. Così feci anche in
quell'occasione.

Cominciai a dipingere qualche velatura degli occhi accennan-
do una prima espressione passando poi alle ombre del naso e qualche
sfumatura della bocca. Proseguii poi dando forma al viso e, sfumando
bene il colore, mi spostai verso le orecchie e finalmente un primo ac-
cenno dell'espressione cominciò a prendere forma. E’ già da una tale e
flebile immagine che le capacità visionarie e prefigurative di un Artista
riescono a visualizzare nella mente il proprio lavoro come se fosse già
ultimato.

Mi fermai di lavorare al volto per evitare il rischio che i colori
appena stesi si impastassero tra loro e così passai ad abbozzare le ma-
ni. Dopo un paio d’ore mi allontanai un po' dalla tela per analizzare il
lavoro svolto nella sua interezza e ad una prima analisi verificai che le
proporzioni e la postura fossero corrette. Decisi così di passare all’abbi-
gliamento e gli accessori. Tornai a guardare il ritratto e rimasi a fissarlo
per qualche momento. I miei occhi andarono sullo zucchetto color vio-
la che appariva appena accennato sulla sommità del capo come una
striscia lunga e sottile  a  forma di  mezzaluna.  Istintivamente,  presi  il
pennello piatto e sottile in martora e raccolsi appena una punta di blu
oltremare. Poi, intinsi quel blu in una parte maggiore di rosso cadmio e
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cominciai a miscelare il tutto molto delicatamente col pennello per rea-
lizzare un bel viola. Mescolare i colori col pennello è un’operazione che
non faccio mai per due motivi ben precisi. I pennelli in martora sono i
più pregiati e permettono esecuzioni quasi impossibili con altre tipolo-
gie di setole, ma nel contempo sono pure molto delicati ed i più costo-
si. Inoltre, preferisco che il pennello non si inzuppi di colore anche nella
parte centrale delle setole - giusto per non caricarlo troppo - ma solo
su quella esterna. Ciò mi permette di avere maggior precisione e con-
trollo con lo strumento di pittura, in quanto le punte delle setole resta-
no più compatte.

Poggiai la punta del pennello sulla sommità del capo del Pre-
lato, proprio dove avevo tracciato la silhouette del zucchetto. La mia
mano partì lenta e precisa per riempirne la forma di viola, ma prima di
finire quella linea spessa improvvisamente mi bloccai.

Fui attraversato da un’energia fortissima,  come un’onda di co-
noscenza, che prepotentemente si infuse in tutto il mio corpo. Un’espe-
rienza che ancora oggi posso appena tentare di descrivere, poiché non
rientra solo nella sfera dei sentimenti e delle sensazioni, ma soprattutto
in quella del soprannaturale.

La percezione fu quella d'essere stato attraversato da un’ener-
gia invisibile, un vento spirituale che mi ha scosso e pervaso tutto l’ani-
mo in profondità, trasmettendomi conoscenze impossibili, molto com-
plesse e di una Verità assoluta. Ma la cosa più incredibile è che tutto
ciò sia accaduto nel tempo di un piccolissimo istante valutabile in una
frazione di secondo, come lo schiocco delle dita.

Rimasi per qualche secondo immobile, in totale apnea con il
pennello fisso sulla linea che stavo tracciando. Bloccato in quella sensa-
zione che, nonostante qualche esperienza straordinaria che ho omesso
di raccontare, non ricordavo di aver mai provato. Dentro di me era flui-
ta la piena consapevolezza che avessi già compiuto quell’azione, o for-
se, che l’avrei compiuta più avanti. L’unica cosa che sfuggiva e sfuggirà
in seguito alla comprensione di quelle esperienze è e sarà solo il fattore
“tempo”. Perciò, realizzai che, non avendo mai eseguito un ritratto del
genere prima d’ora, tutto andasse interpretato come la premonizione
di qualcosa che si sarebbe verificato in futuro.
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In tutta questa conoscenza che mi è stata infusa il fattore tem-
po  è  stato  infatti  l’unica  “mancanza  di  riferimento”  certo  di  queste
esperienze spirituali tanto straordinarie. Ragionando col senno di poi
credo che la motivazione vada ricercata nel fatto che all’interno di que-
sti fenomeni - che non hanno origine nella nostra dimensione - il tem-
po semplicemente non esiste e tutto ciò che vi accade vada a collocarsi
in un continuo e perenne presente, dove niente nasce e nulla invecchia,
ma tutto esiste per sempre e si evolve.

Lenitasi un po’ quella forte emozione ripresi a dipingere con
entusiasmo. Dentro di me era sbocciata la convinzione che quell’evento
si sarebbe ripetuto in qualche altra modalità. Nei giorni successivi avrei
però cominciato a pormi domande di una certa entità.

Che tipo di esperienza avevo avuto? E da dov’era venuta? Ma
soprattutto, da "chi" era arrivata? Era chiaro che un qualche tipo di in-
telligenza o spirito superiore aveva fatto sì che io vivessi in prima per-
sona quanto era accaduto, ma non sapere chi ne fosse stato l’artefice
mi martellava costantemente la mente.

Nelle settimane successive il dipinto proseguì a pieno ritmo.
Alla luce di quanto era successo, i miei stimoli e le mie aspettative nella
realizzazione della tela crebbero ancor più e nel contempo presi consa-
pevolezza che il mio ruolo artistico dovesse avere una certa importan-
za. Non lesinai in alcun modo sul tempo per la realizzazione finale del
dipinto e tutto fu grande occasione per affinare ancor di più la mia tec-
nica pittorica. Le velature finali erano talmente trasparenti, sofisticate e
raffinate da aver raggiunto un risultato finale che palesava, allo stesso
tempo, la forza della pittura ad olio e la trasparenza e la luminosità
dell’acquarello. Nella realizzazione del volto e delle mani contai la ste-
sura di almeno venticinque velature. Quando ebbi la certezza che non
fosse possibile andare oltre e pretendere un risultato migliore, mi fer-
mai, lasciai asciugare bene il dipinto almeno tre settimane e poi lo sigil-
lai con un paio di mani leggere di vernice finale con la finitura che pre-
parai personalmente.

Il Segretario venne nel mio studio per vedere l’opera finalmen-
te completata. Rimase molto soddisfatto del risultato e si complimentò
con me. Ancor oggi, senza falsa modestia, guardando nel mio archivio
la riproduzione ad alta risoluzione del volto del Prelato, ho la piena
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consapevolezza di aver realizzato uno dei ritratti più belli della storia
dell’Arte.

Attesi così il momento d’essere chiamato per consegnare il di-
pinto nel contesto di una piccola cerimonia con alcuni intimi conoscen-
ti del Prelato.

Una di  quelle notti  feci  un sogno destinato a contenere un
evento premonitore. Mentre dormivo nella mia mente si sviluppò un
sogno dai contenuti e contorni molto vividi e realistici. Sognai che sta-
vo camminando di notte in una calle veneziana portando con me il di-
pinto appena realizzato coperto da una tela quando mi si accostò una
piccola imbarcazione a motore. Mi fermai e vidi il Papa scendere e ve-
nirmi incontro. Arrivato davanti a me mi salutò chiamandomi per nome
e mi chiese che cosa stessi portando avvolto nella tela. Risposi che sta-
vo andando a consegnare il ritratto che avevo eseguito ad un Prelato,
al che, il Papa, con un sorriso mi chiese gentilmente di poterlo vedere. 

“Certo, Santità. Glielo mostro subito”, risposi io.
Ma, appena estrassi il dipinto dalla sacca, con grande stupore

vidi  che sul  supporto non era  più raffigurato il  Prelato,  ma il  Papa.
Mentre io ero ancora incredulo e senza parole, il Pontefice mi manife-
stò tutta la sua soddisfazione nel vedersi ritratto, mi rivolse i suoi com-
plimenti e con un sorriso mi salutò andandosene così com’era venuto.

Dopo qualche giorno fu finalmente fissata la data della conse-
gna del ritratto del Prelato. Ci fu una breve funzione religiosa cui seguì
un incontro nel salone tra pochi intimi con l'esposizione del dipinto e
tutti ebbero parole di grande apprezzamento per il mio lavoro. Più tar-
di facemmo colazione tutti insieme ad un tavolo in un'atmosfera molto
intima  ed  informale.  A  tavola,  un  sacerdote  di  spiccata  intelligenza
coinvolgendo tutti i commensali mi chiese se secondo me la bellezza
potesse avvicinare l’uomo a Dio.

Dopo un momento di riflessione gli così risposi:
“Contemplando tutta la natura e la vita in essa che ci circonda

penso  che  nessuno  possa  restare  immune  a  tanta  magnificenza  e
splendore. La mia convinzione è che ogni cosa e tutto lo spazio che
abitiamo nel nostro pianeta - e che vediamo oltre - non possano esse-
re nati per caso e facciano parte di un immenso progetto che però è
fuori dalla nostra limitata comprensione. Io credo che Dio - o chi attra-
verso di Lui sia stato delegato a farlo - sia un grandissimo creatore ed
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un formidabile superingegnere. Le ferree leggi della fisica e della chi-
mica compiono ogni giorno, attraverso perfetti meccanismi, autentici
miracoli di bellezza davanti ai nostri occhi. Penso all’infinita varietà dei
fiori, all’aurora del mattino ed al tramonto della sera che generano sce-
nari incantevoli. Dai ghiacci innevati dei poli ai paesaggi dell’equatore,
passando attraverso pianure, colline e montagne, attraversando mari e
oceani,  ogni  cosa è  la  straordinaria  occasione per  ammirare  questa
creazione che è un autentico mistero a sé stessa. Ammirando il creato
con questi occhi è impossibile ignorare che tutto sia stato realizzato
senza aver cercato che ogni cosa avesse una sua originale “Bellezza” e
che sembra essere la firma che suggella l'esistenza di ogni cosa. Que-
sta Bellezza non è scritta solo nel nostro codice genetico, ma soprattut-
to nei nostri gusti, poiché sappiamo riconoscerla con la vista, l'udito, il
tatto, il gusto e perciò goderne, che è probabilmente il suo fine ultimo.

Io credo che quando un uomo riesca a sua volta a creare qual-
cosa che riconduca alla Bellezza altro non faccia che autenticare la pro-
pria origine divina e testimoniare la sua appartenenza a quell’Essere
straordinario che lo ha originato. Io credo che Dio sia Amore e tutta la
sua creazione Bellezza, perciò, penso che i Santi, i Mistici, coloro che
dedicano la propria esistenza agli altri e non per ultimi i grandi Artisti,
siano i diretti testimoni dell’esistenza di Dio”.

La settimana successiva il Segretario mi chiamò per avere qual-
che bella fotografia del ritratto del Prelato da offrire alle persone che
avevano già cominciato a farne richiesta. Con premura mi recai da lui
per consegnargli qualche foto ed i supporti originali con cui effettuarne
le copie. Rimanemmo qualche minuto nel suo studio a parlare, dopodi-
ché, ne seguì un momento di silenzio. Il Segretario pareva quasi imba-
razzato, poi, finalmente parlò:

“Il Padre ha gradito molto il ritratto che hai eseguito per lui e
vorrebbe farti una richiesta. E’ fissata per l’anno prossimo la visita del
Santo Padre presso la nostra sede e voleva gentilmente chiederti se ti
sentiresti in grado di eseguire un bel ritratto per Lui che noi vorremmo
offrirGli in occasione della Sua visita”.

Parlò con un tono così basso e mesto e la domanda giunse co-
me un fulmine a ciel sereno che non riuscii a comprendere subito la
straordinaria opportunità che mi stava offrendo. Ancora senza capire
bene e totalmente colto alla sprovvista dissi di sì.
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Quando camminai per strada andando a raggiungere l’auto fui
bombardato da mille pensieri. Come in un film passarono davanti alla
mia mente tutte le difficoltà che avevo vissuto durante quegli anni di
percorso artistico, i sacrifici compiuti, le frustrazioni, le rinunce e le pri-
vazioni. Non avevo fatto la fame, certo, ma la lotta col vil denaro era
stata la costante della mia vita. Eppure, non pensavo minimamente alle
prospettive  di  visibilità  che  quell’occasione  poteva  concedermi,  ma
all’opportunità esclusivamente artistica di poter ritrarre un personaggio
di estrema importanza nel contesto di una commissione.

Mentre  mi  avvicinavo  sempre  più  all’auto  sentii  la  gioia  e
l’entusiasmo farsi sempre più incontenibili e chiamai la mia compagna.
Dopo qualche squillo mi rispose. Le raccontai la bellissima novità e lei,
con la solita esuberanza che la caratterizzava, mi fece molti  compli-
menti e mi disse che era impaziente di vedermi e di festeggiare insie-
me. La salutai perché subito dopo sentii la necessità di chiudere la tele-
fonata. Dentro di me stava montando un’emozione così forte che non
riuscivo più a contenere, arrivai all’auto, entrai e mi sedetti.

Avevo parcheggiato proprio davanti all’Istituto San Vincenzo e
fuori dal portone c’erano una decina di persone che aspettavano che
qualcuno aprisse loro per offrire qualcosa da mangiare e da vestire.
Davanti a quella miseria ed impotenza sentii tutta la disperazione di
quella povera gente reietta e di chi, come loro, è rimasto senza ogni
genere di prima necessità. Per un momento ho visto specchiarsi dentro
di loro tutti i miei sacrifici ed il mio passato artistico rimasto inascoltato.
Pensando all'opportunità che mi era appena stata proposta mi sentivo
l'uomo più fortunato del mondo. Dopo qualche istante mi ritrovai da-
vanti al volante con la testa tra le mani e mi lasciai andare ad un pianto
ininterrotto che durò qualche minuto.

Se chiedete a qualcuno di descrivervi che cosa sia la felicità,
sentirete per lo più lunghi silenzi, o risposte evasive ed inconsistenti.
Quel giorno compresi veramente che cosa fosse la felicità e che ho im-
parato a definire così.

La Felicità è un sentimento che nasce dall’opportunità di con-
dividere con le persone che amiamo la natura, le nostre passioni, ciò
che ci piace e la nostra quotidianità.

L’uomo è stato creato per condividere la bellezza ed ogni ric-
chezza esistente in natura con le altre creature viventi. Non ci può es-
sere completa Felicità nel godere in solitudine delle cose più belle e fi-
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no a che gli uomini non prenderanno coscienza di questo l’umanità
non potrà mai realizzarsi in essa.

Nelle settimane successive mi dedicai ad un lavoro più piccolo
e meno complesso, giusto per rompere la tensione della lunga concen-
trazione del ritratto. Talvolta, i pittori hanno anche bisogno di darsi a
piccoli lavori “transitori” - anche se non meno belli - o di concedersi un
momento di pausa.

Di lì a poco, il Segretario mi chiamò chiedendomi di passare
presso la sua sede. Andai all’appuntamento e fu rinnovata occasione di
rinsaldare quel rapporto di stima e cordialità che era ormai nato. Mi
presentò la richiesta del Prelato di realizzare una tela di discrete dimen-
sioni  con  l’immagine  di  San  Francesco  d'Assisi  -  Santo  fondatore
dell’ordine di cui faceva parte - ed alcuni dettagli da inserire in quel
contesto.

Mi misi subito all’opera. In un primo momento andai a realiz-
zare  una  prima  seduta  fotografica  in  un  convento  con  la  persona,
l’abbigliamento e gli accessori che mi erano stati indicati, ma il risultato
finale non trovò il mio gradimento. Mi presi una pausa di riflessione per
lasciare che nella mente fluisse la soluzione in modo spontaneo, senza
cercare di forzare nulla. Stava arrivando l'estate ed una sera mi trovavo
in compagnia di un amico all’aperto al tavolino di un bar a chiacchiera-
re, quando all’improvviso sbucò dietro di me un giovane sulla trentina
che conoscevo di vista e d’improvviso esclamai: “E’ lui!”.

Feci qualche passo veloce per raggiungerlo e gli chiesi gentil-
mente la sua attenzione per qualche minuto. Gli proposi di farmi da
modello per San Francesco e con sorpresa lui mi raccontò di essere un
Suo devoto, così la mia proposta fu subito accolta con entusiasmo. Nei
giorni successivi ebbi l’idea di andare insieme nella cripta di un’abbazia
poco distante e col permesso del parroco allestii il set fotografico allo
scopo di realizzare tutte le foto di cui avevo bisogno. Realizzai una pri-
ma versione secondo le indicazioni  ed i  gusti  del  Prelato, certo che
avrebbe gradito la mia interpretazione, ma prima di smontare l'impian-
to volli realizzare anche altre immagini con l’estasi del Santo secondo
una mia libera  interpretazione.  Ne uscirono due versioni  veramente
molto suggestive ed intense che nei giorni successivi andai a portare al
Segretario  affinché  le  sottoponesse  al  Prelato.  Fui  richiamato  dopo
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qualche giorno ed invitato a realizzare la prima versione secondo le in-
dicazioni ed i gusti che mi erano stati espressi.

Alla fine dell’estate l’opera era pronta e riscosse un notevole
successo presso l’ambiente del Prelato. Nel frattempo, mi presi qualche
giorno di pausa, ma il mio pensiero andava sempre all’immagine della
seconda versione dell’estasi che avevo realizzato. Ogni volta che la mo-
stravo a qualcuno tutti la preferivano a quella che avevo già dipinto e
mi dispiaceva che quella mia bella interpretazione restasse solo su una
fotografia.

Dentro di me sentivo che l'appuntamento con la realizzazione
di quel dipinto era solo rimandato.
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CAPITOLO 7

Prove Tecniche di Resurrezione

Si fece strada nella mia mente l’idea che il mio futuro dovesse
riservarmi piacevoli sorprese e nuove opportunità, così, se da un lato
mi sentivo più sereno e tranquillo, dall’altro percepivo sempre più re-
sponsabilità in tutto quello che facevo. Cominciai a guardare ogni cosa
compiuta con sempre maggior rispetto ed a preoccuparmi sempre me-
no del mio futuro imparando a vivere il presente con un certo fatali-
smo, contrariamente a quello che invece impone il mio carattere. La
mia idea era che “qualcuno o qualcosa” stesse provvedendo per conto
mio e vegliando su di me.

Passarono i mesi ed io attendevo che il Segretario mi confer-
masse la richiesta di eseguire il ritratto del nuovo Pontefice, ma pareva
non muoversi nulla. Cominciavo a valutare che non mi restasse molto
tempo a disposizione per poter realizzare l’opera che avevo prefigurato
e che il Prelato avesse ormai cambiato idea.

Ma una domenica sera di primavera ricevetti una telefonata. Il
Segretario mi chiese alcuni dettagli per valutare l’esecuzione del dipinto
che avrei dovuto realizzare e mi fissò un incontro nei giorni successivi.

Mi recai così in sede e mi fu proposto di eseguire il dipinto con
uno sfondo che rimandasse alla città in occasione della visita. Ci riflettei
un momento e risposi  che non mi  pareva una buona scelta.  Avevo
grandi ambizioni per quel ritratto e volevo eseguire un’opera personale
per il Pontefice, che fosse riconosciuta ufficialmente come tale e ricon-
ducibile esclusivamente a Lui. Così, lasciai il Segretario con la mia con-
troproposta, d’accordo che mi avrebbe richiamato per riferirmi la loro
decisione in merito.

I tempi stringevano e la risposta tardava ad arrivare. Ormai, re-
stava  poco  tempo  per  realizzare  quello  che  avrei  voluto  e  tutto
quell’entusiasmo che mi aveva tenuto compagnia per un anno intero si
stava spegnendo nell’illusione.

Ma un bel mattino arrivò finalmente la chiamata del Segreta-
rio. Mi chiedeva di tornare da lui per darmi alcune istruzioni. Andai e mi
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accomodai nel suo studio. Avevo anche lanciato la proposta di poter
eseguire personalmente le foto da cui ricavare il ritratto, ma lui mi ri-
spose che questo, purtroppo, non sarebbe stato possibile per evidenti
problemi di  riservatezza e di impegni del Pontefice. Certo, rimaneva
comunque il problema di reperire le foto adeguate ad eseguire l’opera,
così, fui invitato ad andare direttamente a Roma e consultare l’archivio
fotografico con il responsabile per ottenere le immagini di cui avevo bi-
sogno.

Partii immediatamente per la città eterna. Ci rimasi pochi gior-
ni, giusto per avere il tempo di ottenere ogni mia richiesta e di vedere
nel frattempo qualche pinacoteca di mio interesse. Appena arrivato an-
dai subito a consultare l’archivio e trovai il responsabile che mi stava at-
tendendo, il  quale, molto gentilmente e con grande disponibilità, mi
fece accedere al suo studio. Mi trovai subito in difficoltà, poiché il ma-
teriale che mi veniva sottoposto non esaudiva le mie necessità artisti-
che. Chiesi di rimanere solo qualche minuto per riflettere un po', dopo-
diché, scelsi solo un paio di immagini da cui chiesi di poter avere alcuni
ingrandimenti.

Tornai a casa conscio che avrei dovuto metterci molto del mio
per  ottenere  quel  che  volevo e  tutto  prefigurava  dover  essere  una
grande sfida, specie contro il tempo. Ed infatti, così fu.

Mi misi subito al lavoro.
La tela, di discrete dimensioni, era già pronta e fissata al pan-

nello. La sistemai sul mio tavolo da pittura, tracciai subito le linee ne-
cessarie a stabilire riferimenti, proporzioni e volumi. Poi, iniziai subito
con il pennello a dipingere l’abbozzo.

Avendo scelto di eseguire un ritratto ufficiale optai di inserire
nella tela dei richiami evidenti alla fede cattolica, perciò, inserii  nello
sfondo un bel drappo rosso. Per la complessità del lavoro e per ripro-
durre fedelmente ogni dettaglio del ritratto, sfumature cromatiche, ac-
cessori  dell’abbigliamento e sfondi,  feci  uso  di  una  tavolozza molto
ampia utilizzando anche pigmenti molto rari. Oltre alla gamma dei ros-
si cadmio feci uso di cremisi, rubino, lacche garanza e lacca viola. Ri-
pensando ai mesi in cui lavorai a quella tela posso affermare che, co-
munque, non si rivelò essere per me un lavoro particolarmente difficile,
anche se richiese una pazienza infinita. Fu per me esclusivamente una
questione di tempo. Molto tempo.
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Riuscii subito a capire dove intervenire con la mia creatività an-
dando ad interpretare al meglio le immagini originali e riuscire così a
realizzare cromaticamente quello che esisteva solo nella mia mente ed
immaginazione. Intervenni direttamente su vari punti, ogni volta con la
coscienza di migliorare il risultato finale. Non mi risparmiai in nulla, né
per quanto riguardava l'esecuzione del ritratto e delle mani, né tanto-
meno sull’abbigliamento, gli accessori ed i particolari dello sfondo.

Da una settimana all’altra l’opera si concretizzava sempre più e
persi presto il conto del numero delle velature che avevo dipinto.

Un giorno, in corso avanzato d’opera, il Segretario passò dal
mio studio per vederlo. Quando fu davanti alla tela ne rimase impres-
sionato e solo allora capii la dimensione del lavoro che avevo progetta-
to di realizzare. Fu così entusiasta che poco tempo dopo mi disse che
sarebbe passato col Prelato per mostrargli il lavoro. Io ero molto emo-
zionato per la visita perché erano rare le occasioni che avevo avuto
modo di incontrarlo e mai nel mio studio.

Un bel  pomeriggio  arrivarono tutti  e  due.  Accolsi  calorosa-
mente il Prelato, che aveva ormai per me un affetto paterno, e lo feci
accomodare su una poltroncina davanti al cavalletto su cui poggiava il
ritratto quasi ultimato. Restò per qualche secondo senza parole, raccol-
to in un silenzio solenne, poi, con una certa emozione, si lasciò andare
sottovoce a qualche parola di soddisfazione e di elogio. Il dipinto gli
piacque molto ed espresse la sua soddisfazione e la felicità per averlo
scelto come dono in occasione della visita. Restammo ancora un po'
piacevolmente a parlare insieme e mi raccontò del fermento che la cit-
tà viveva in occasione dei preparativi della visita del Pontefice.

I tempi stringevano ed io lavoravo intensamente sulle ultime
velature per far brillare i colori della tela. Il dipinto cantava da solo di
magnificenza artistica, perfezione di proporzioni ed armonie cromati-
che tanto delicate quanto complesse. Gli occhi di chi si poneva di fron-
te alla tela rimbalzavano da un punto all’altro del dipinto, scoprendo
ogni volta nuovi dettagli, particolari raffinati e sempre nuova bellezza
da esplorare.

Poiché era giunto il momento di consegnarlo alla sede del Pre-
lato fui costretto a decidere che il dipinto fosse finito, così, dopo pochi
giorni stesi un paio di mani di vernice finale, lo incorniciai e gli apposi
una bella targhetta in ottone che avevo fatto preparare.
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Finalmente,  dopo qualche mese di  lavoro avevo fisicamente
davanti agli occhi l'immagine che solo la mia mente aveva prefigurato.

Dopo un paio di giorni venne una persona incaricata con un
furgone  a  prelevarlo.  Quando  lo  caricammo  sul  pianale  accarezzai
un’ultima volta l’involucro di cartone che lo proteggeva e con commo-
zione e malinconia lo vidi partire per la sua destinazione.

Spesso, penso che dentro ad ogni capolavoro di  un Artista,
dove ci siano tanta passione, lacrime, sangue e lungo lavoro, ci sia an-
che un pezzo di lui e del suo cuore. Penso che se non avessi avuto un
tempo limite in cui ultimare il dipinto ci avrei lavorato maniacalmente
almeno per un altro mese, continuamente alla ricerca della perfezione
assoluta e della bellezza che andavo sempre cercando. In pochi proba-
bilmente sanno che, un tempo, gli Artisti più esclusivi, cioè coloro che
del proprio lavoro facevano ricerca ed erano slegati dalle commissioni
di bottega, dipingevano proprio con questa filosofia. La Gioconda di
Leonardo, dopo essere stata ripresa molte volte dall'Artista, è stata ulti-
mata a quattro anni dalla sua prima pennellata. Il Grande Genio, infatti,
la risistemava spesso sul cavalletto e riprendeva a lavorarci periodica-
mente.

Dopo un paio di giorni il Segretario mi chiamò e mi disse che
doveva consegnarmi tre inviti presso la sede - per me, mia madre e Mi-
lena (la mia compagna) - dove avremmo avuto il piacere e l’onore di
incontrare il Pontefice in occasione della Sua visita ormai imminente.
Ne fui felicissimo e così arrivò il grande giorno. Ci presentammo da-
vanti al portone d’ingresso. Fuori c’era già parecchia gente, giornalisti e
tv comprese. Entrammo ed il personale di sicurezza ci fece accomodare
in una grande sala assieme ad altri invitati.

Al  centro, su un bel cavalletto troneggiava proprio il  ritratto
che avevo eseguito.

Il segretario, visibilmente felice ed emozionato, venne a salu-
tarci. Ero felice di vedere che tutti i loro sforzi ed impegni erano stati
coronati per far funzionare al meglio quell’evento così importante. Ma,
soprattutto, fui ancora più felice di cogliere l'emozione dalla sua voce
per tutte le aspettative che avevano riposto sul dono per il Pontefice.
Mi raccontò, in particolare, del momento in cui il ritratto fu presentato
al Papa ed al Suo entourage, tra la sorpresa, lo stupore e la meraviglia
di tutti gli astanti assorti in assoluto silenzio.
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Furono momenti bellissimi passati insieme tra la soddisfazione
di tutti, ognuno di noi aveva svolto il proprio ruolo e lavoro con dedi-
zione e professionalità. Mi vennero presentati alcuni Porporati che desi-
deravano conoscermi e che mi chiesero alcune informazioni sull’opera.

Infine, mi venne incontro un altro Prelato. Senza presentarsi mi
strinse la mano e cominciò a parlarmi con solennità. Io rimasi in silen-
zio ad ascoltarlo. Mi disse che il Santo Padre era rimasto molto soddi-
sfatto e compiaciuto del ritratto. Poi, finalmente esternò un’impressione
positiva sul mio lavoro, concludendo però con la riflessione di ritenere
la scelta del drappo rosso dello sfondo "forse, un po' troppo accademi-
ca".

“Certamente”, risposi, “Non sono stato certo il primo pittore a
dipingere un drappo rosso dietro alla figura di un Pontefice. Tornando
molto indietro col tempo posso affermare che neanche Velasquez sia
stato il primo quando dipinse il ritratto di Innocenzo X, e, a dire il vero,
neanche Tiziano quando realizzò quello per Paolo III. Iconograficamen-
te, si  tratta di elementi decorativi simbolici  che hanno un significato
ben preciso. Il rosso è il colore della Cristianità, rappresenta il colore
della passione di Cristo, del sangue versato dai martiri e, non per ulti-
mo, è pure il colore dello Spirito Santo. Nel dipinto il drappo rosso rap-
presenta così la dimensione della sfera divina, quella spirituale. Il colore
che sta dietro, invece, misto a quello delle terre, rappresenta proprio la
dimensione terrena, perciò quella terrena in cui viviamo.

La  figura  del  Pontefice  attraversa  giusto  le  due  dimensioni
giungendo a quella superiore. Egli è infatti il Pontefice, cioè, Colui che
fa da “ponte” tra la dimensione terrena e quella divina, poiché ha il
compito di guidare la Chiesa nel difficile cammino verso l’elevazione”.

Alla luce della mia interpretazione simbolica il Prelato mi guar-
dò con stupore e mi chiese se fossi stato io a scegliere come realizzare
il dipinto o se invece mi fosse stato suggerito da qualcun altro.

“No”, proseguii, “A dire il vero, mi era stato proposto di realiz-
zare il ritratto con uno sfondo che richiamasse la città, ma... perdoni la
mia ambizione, io volevo realizzare un dipinto in cui il Santo Padre si ri-
conoscesse in un’immagine personale ed ufficiale,  esclusivamente ri-
conducibile solo a Sé stesso”.

“Bravo!”, sentenziò il Prelato, “Vorrà dire che il prossimo lo fa-
remo fare a gusto esclusivo dell’Artista”, disse indicandomi col suo indi-
ce.
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Lo ringraziai  per la  fiducia accordatami ed a quel  punto gli
chiesi con chi avessi avuto il piacere di parlare. Lui finalmente si presen-
tò ed io rimasi molto sorpreso di trovarmi proprio di fronte alla perso-
na con cui, da un po' di tempo, intrattenevo uno scambio epistolare di
stima e cordialità direttamente in Vaticano.

Restammo ancora per qualche minuto nella sala ed un Monsi-
gnore ci annunciò che stava arrivando il Santo Padre.

Il Papa fece finalmente la Sua comparsa seguito dai suoi più
stretti collaboratori. Io mi trovavo tra mia madre e Milena ed eravamo
tutti  visibilmente emozionati.  Mia  madre è sempre stata una donna
molto devota ed io avevo fatto tutto il possibile per offrirle l’opportuni-
tà di incontrarLo. Nel frattempo, il Pontefice si avvicinava lentamente
fermandosi un momento ad incontrare tutti i presenti. Quando arrivò
davanti a me il Prelato mi presentò e Gli disse che ero il pittore che
aveva eseguito il Suo ritratto.

Il Santo Padre mi guardò e mi fece un lungo sorriso. Prese le
mie mani tra le sue e si fermò a parlare intimamente. Gli dissi che per
me era stato un grandissimo onore aver avuto l'opportunità di ritrarLo.
Infine, Gli chiesi se avesse apprezzato l’opera e Lui mi palesò tutta la
Sua soddisfazione. Percepii sensazioni molto belle e restammo a parla-
re ancora un po', poi, ci fu il commiato. Mi voltai per un ultimo sguardo
al mio dipinto, con la sensazione che probabilmente non lo avrei più ri-
visto e scendemmo tutti e tre la scalinata che portava all’esterno.

Arrivati nel cortile ci dirigemmo verso il portone quando ad un
tratto mi fermai. Ci guardammo tutti e tre visibilmente emozionati ed
io dissi:

“E’  stata un’esperienza molto bella e toccante. L’incontro col
Papa, poi, è stato tanto breve quanto intenso”.

Con il sorriso più raggiante che mai e con l’esuberanza che la
caratterizzava, Milena mi chiese: “Hai sentito cos’hanno detto il Segre-
tario del Papa ed un suo collaboratore mentre stavi parlando coi Cardi-
nali davanti al dipinto?”. “No”, risposi io, “ero impegnato in una conver-
sazione e non ho potuto sentire. Che cos’hanno detto?”. E Milena ri-
spose:

“Ero vicina a loro e li ho sentiti dire che in tutto il Vaticano non
hanno un ritratto così bello”.

Non so veramente se il ritratto che ho eseguito per il Santo Pa-
dre sia veramente il più bello in Vaticano. Forse, tra loro intendevano il
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più bello tra quelli eseguiti esclusivamente ai Pontefici, o chissà. Certo è
che sono passati parecchi anni ormai ed ancora non riesco a capacitar-
mi, né a dare una spiegazione logica e razionale atta a comprendere
“come” possa essere accaduto quanto avvenne subito dopo. Riguardo
a ciò che avvenne, invece, ne ho "assoluta certezza", poiché tutto è co-
minciato con una reale sensazione fisica e non emotiva.

Appena Milena finì la sua frase avvertii un leggero fremito sali-
re nel corpo ed immediatamente dopo ci fu quello "strappo" che non
dimenticherò mai.

Fu come inspirare rapidamente ed a bocca aperta con la parte
superiore del diaframma sentendo il torace dilatarsi. Una forte spinta e
pressione dall'addome fino alla testa mi strappò verso l'alto fuori dal
corpo ad almeno sessanta metri di altezza. Tutto avvenne in un istante
non misurabile e senza avvertire alcun dolore.

Ero là, in aria, sospeso nel vuoto.
Una sensazione di grande leggerezza, bellissima.
Avevo la stessa consistenza dell’esperienza extracorporea avu-

ta da bambino. Una forma vagamente umana con testa, braccia e cor-
po, ma senza particolari dettagli e senza alcuna consistenza fisica. Che
fossi io e fossi là sopra, nella mia piena coscienza, ne ho sempre avuto
assoluta certezza e finché mi trovavo là non avevo alcun contatto sen-
soriale col mio corpo, che allo stesso tempo stava molti metri sotto di
me.

Inconsistente e  leggero,  rimanevo galleggiando senza  peso.
Non percepivo caldo, né freddo, né alcuna di quelle sensazioni che si
provano nello stato corporeo. Ero pervaso solo da uno stato di benes-
sere e serenità, distaccato dal mondo fisico che pure vedevo ma che
non poteva condizionarmi in alcun modo. Mi guardai intorno per capi-
re dove mi trovassi. Dall’alto vedevo la città fino al profilo dell’orizzonte
scoprendone ogni dettaglio. Poco sotto di me, vidi il campanile della
cattedrale.  Ho  sempre  sofferto  di  vertigini,  sensazione  che  però  in
quell’occasione non provavo affatto. Guardai ancora più sotto e vidi i
tetti del palazzo storico - sede della curia - a forma di ferro di cavallo.
Li vidi così nitidamente che notai, stranamente, come tutte le tegole
non fossero vecchie, ma nuove e di diverse tonalità, come si usa fare
nelle moderne ristrutturazioni.
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Rialzai lo sguardo e mi accorsi che alla mia sinistra, a circa un
metro di distanza, ora c’era un altro “essere” della mia stessa consisten-
za, il quale, mi guardava con un sorriso misto tra stima, ammirazione
ed amicizia. Più che dalla sua espressione fatta di vaghi tratti somatici,
percepivo le sue sensazioni direttamente nella coscienza. Continuava a
guardarmi con compiacimento dimostrando confidenza nei miei con-
fronti, ma inizialmente mi fu estraneo. Notai però che la sua altezza era
visibilmente inferiore alla mia e mi arrivava all’incirca alla bocca.

Mi girai dall'altra parte e notai che lo spazio circostante comin-
ciava ad affollarsi. Quattro metri avanti, un po' a destra, stavano altri
due esseri. Il primo era alto come quello che mi stava vicino, mentre il
secondo, leggermente dietro ed al suo fianco, era notevolmente più
basso. Si capiva che si conoscevano e che c'era qualche rapporto tra
loro. Anch’essi mi osservavano con curiosità ed ammirazione. Infine mi
accorsi che più distante, di fronte a me, si era costituita una vera platea
di esseri, potevano essere all'incirca una cinquantina ed erano disposti
come se fossero su una gradinata. Certo è che ebbi la convinzione che
fossero tutti lì per assistere alla mia presenza.

Ancora incredulo e senza capire tornai con lo sguardo a quello
vicino a me. Se ne stava sempre lì a guardarmi col sorriso e la stessa
espressione di compiacimento, mentre teneva il braccio destro piegato
davanti al busto.

Non saprò mai come, ma ad un tratto, sentii aprirsi dentro di
me un'improvvisa consapevolezza e lo riconobbi, inequivocabilmente.
Con sorpresa, tra me stesso esclamai:

“Ma tu, sei Tiziano!”.
Istintivamente, mi girai verso gli altri due che stavano un po'

più avanti e dissi:
“E voi due siete il Veronese ed il Tintoretto!”. Mi girai così verso

la platea con la convinzione che a quel punto avrei potuto riconoscere
anche gli altri, ma, proprio in quel preciso istante “qualcosa o qualcu-
no” forse pensò che potesse bastare. Con la stessa velocità con cui ero
salito venni risucchiato verso il basso ritrovandomi dentro il mio corpo.

Fu un’emozione indescrivibile!
Mi girai incamminandomi solo verso un angolo del cortile, mi

sedetti su un gradino ed abbassando la testa mi lascia andare ad un
pianto liberatorio.
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Mia madre e Milena non capirono, pensarono che fosse solo
uno sfogo emotivo seguito alle sue parole, io, invece, non avevo mai
vissuto un'esperienza così forte. Ci rimasi qualche minuto e feci il possi-
bile per riprendermi. Premurosa come sempre, Milena mi venne vicino
e con un sorriso cercò di rasserenare il mio stato d’animo. Dopo qual-
che momento l’abbracciai ed uscimmo tutti e tre dal cortile.

Solo verso sera mi decisi a raccontare quello che avevo vissuto
tra lo sbigottimento e lo stupore di tutte e due. Chiesi loro se avessero
notato che mi fosse accaduto qualcosa di strano in quell’istante, se fos-
si rimasto inconscio come in un’estasi, se avessi avuto un momento di
esitazione od altro, ma loro mi risposero di no.

Se potessi quantificare quell’esperienza da un punto di  vista
temporale, direi di essere stato lassù almeno un minuto. Invece, chi mi
era vicino affermava che io fossi stato sempre presente. Evidentemente,
il  tempo in  questa  dimensione ha una  valenza  non paragonabile  a
quella dove sono stato portato, o, più semplicemente, forse il tempo -
e probabilmente anche lo spazio - in quella dimensione non è misura-
bile o non esistono nemmeno.

Certo è che quanto era accaduto mi segnò indelebilmente ed
aprì la mia mente a moltissime nuove domande con la convinzione che
quest’ultima esperienza non potesse essere altro che il  seguito della
prima che avevo già vissuto.

Ma, come si dice talvolta:
“Il bello, deve ancora venire”.

La Seconda Locuzione Interiore

Dopo alcuni mesi passati a dipingere il ritratto del Pontefice -
opera realizzata quasi tutta in punta di pennello - decisi di prendermi
una pausa per far riposare la mente e gli occhi. Ripresi i pennelli in ma-
no solo un mese più tardi per concedermi a qualche lavoretto più leg-
gero e poco impegnativo, ma successivamente, quando decisi che era
giunto il momento di ingranare le marce alte, fu come se l'immagine
dell'estasi di San Francesco che avevo elaborato mi chiamasse per es-
sere realizzata.

Così un bel giorno, mentre ero nel mio studio, presi il rotolo di
tela di lino e ne tagliai un pezzo di notevoli dimensioni. Lo fissai ad un
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grande pannello di legno e cominciai a stendere qualche mano di im-
primitura. Iniziai a lavorare alacremente e con grande concentrazione
totalmente immerso in quel progetto che mi portò a realizzare un’esta-
si che è un vero e proprio trasporto dello spirito verso la dimensione
divina. Dopo tre mesi circa l’opera era finalmente completata. La staccai
dal pannello e la fissai al telaio che avevo fatto preparare, attesi un paio
di settimane e verniciai definitivamente il dipinto. Per l’occasione scelsi
una cornice molto semplice e sobria - come spesso si usa per le pale
d’altare - e la assemblai personalmente. Nel frattempo feci anche pre-
parare una bella targhetta in ottone col titolo dell’opera ed il mio no-
me: "Estasi di San Francesco" (Franco Polo).

Sono passati diversi anni ormai ma non potrò mai dimenticare
quel pomeriggio d'autunno in cui  finalmente entrai  nello studio per
concludere il progetto dell’estasi.

Sistemai il grande tavolo da lavoro al centro dello studio e ci
appoggiai la grande cornice col retro rivolto verso l’alto. Poi, inserii al
suo interno il grande telaio con la tela preoccupandomi che fosse ben
alloggiato. Presi il martello, i chiodini e fissai tutto l’insieme. Girai con
cura il dipinto sul tavolo in modo da rivolgerlo verso l’alto. Da una bu-
stina di carta estrassi la bella targhetta in ottone ed individuai il punto
inferiore al centro della cornice in cui sistemarla, poi, con due piccoli
chiodini la fissai definitivamente.

Restai  per  un momento a guardare  soddisfatto l’estasi  nella
sua interezza, bellissima, proprio come già da tempo l'avevo in mente.

“Ecco. E’ finita”, dissi tra me.

Istintivamente, con le dita della mano accarezzai delicatamen-
te la targhetta ed accadde ciò che era già avvenuto poco meno di tre
anni prima, ma in maniera molto più forte.

Una nuova folata di quel vento spirituale mi attraversò com-
pletamente facendomi perfino chiudere gli occhi.

Oltre che giungere direttamente alla mia coscienza, stavolta la
conoscenza arrivò anche come visione. Sentii di aver attraversato alme-
no diciotto pareti (questo è il numero che ebbi), dei musei più impor-
tanti del mondo su cui erano esposte le mie opere. La visione mi dette
la certezza che fossero opere dipinte da me, ma non mi permise di ve-
dere cosa vi fosse rappresentato. Mi fu invece consentito di vederne le
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loro cornici e la loro dimensione. Si trattava per lo più di opere di pic-
cola e media grandezza, alcune anche di discrete dimensioni, ma mai
monumentali e le cornici erano tutte antiche.

Ancor oggi sono perplesso e fatico a comprendere quale pos-
sa essere quella forza che, nell’attimo di un istante, sia in grado di tra-
smettere tante informazioni e conoscenza.

Fui colto immediatamente da un’emozione fortissima ed ebbi
bisogno di sedermi qualche minuto per rasserenarmi. Compresi subito
che non potevo ignorare né sottovalutare tutte queste esperienze e
che  avrei  dovuto  cercare  di  trovare  una  risposta  concreta  a  quegli
eventi che avevano tutta la parvenza di essere dei veri e propri segnali
e doni del cielo.

Poiché ho ricevuto un’istruzione di fede cattolica, l’unica ipote-
si che potevo considerare ed accettare fu che quelle esperienze potes-
sero essere solo delle premonizioni. Così, nella mia mente realizzai che
in futuro sarei stato riconosciuto come un grande Artista e le mie opere
sarebbero state esposte nei musei più importanti del mondo.

Nei mesi successivi cominciai ad analizzare il mio percorso ar-
tistico ed umano con maggiore coscienza e consapevolezza, convinto
che lungo il mio percorso si stesse verificando qualcosa di molto im-
portante. Nel contempo, mi stavo ponendo nuove ed importanti do-
mande cui però non riuscivo a dare alcuna risposta. Mi era impossibile
sapere chi o cosa fosse in grado di portarmi a vivere quelle esperienze
e questo costituiva per me un vero dilemma.

Proiezioni temporali venute da chi, o da dove?
L'unica certezza che avevo è che tutta quella conoscenza non

poteva venire da quello che stava dentro il mio corpo e la mia mente,
ma da qualcosa che era esterno a me stesso.

Pensai anche ad un’entità benevola che vegliasse su di me, lo
Spirito Santo, il Padre Eterno, o chi altro?

Per quante domande mi ponessi giungevo solo a constatare
che la mia mente rappresentava un limite insormontabile nel trovarne
la giusta risposta, così, decisi infine che non dovevo pormi troppe do-
mande e che sicuramente quell’intelligenza superiore, a tempo debito,
mi avrebbe permesso di oltrepassare i miei limiti coscienti ed umani of-
frendomi la comprensione di tutto.
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CAPITOLO 8

Un Incontro Fortunato, ma non Casuale

Nelle  settimane successive passai  molto tempo pensando a
quanto era accaduto. Quando ero a letto, od ero solo nello studio a di-
pingere, la mia mente scivolava nel ricordo di quelle esperienze cercan-
do una risposta logica secondo le mie limitate conoscenze umane.

Come ripeto, ho ricevuto una formazione religiosa all’interno
della nostra società quasi esclusivamente cattolica, formazione che ho
anche praticato attivamente fin quasi alla maggiore età. Ragionando
secondo questo credo religioso, sappiamo molto bene che il cattolice-
simo stabilisce che la vita che ci viene concessa per la nostra purifica-
zione sia una sola, senza possibilità di ravvedimento e che alla fine dei
tempi - il giorno del giudizio universale - il nostro corpo risorgerà fisi-
camente così com’era - o risanato che sia - per trovare finalmente la
sua  ultima  destinazione  al  paradiso,  al  temporaneo  purgatorio,  o
all'inferno. 

All'età di diciassette anni decisi  di uscire dall’azione cattolica
anche perché non riuscivo più a credere a tutto ciò. Tra l'altro, non po-
tevo accettare che le persone menomate, e meno fortunate, dovessero
portarsi nell’eternità le sfortune e le miserie fisiche che già le avevano
condizionate durante la vita terrena. Oltremodo, non riuscivo a com-
prendere con che criterio potessero essere giudicati tutti quelli che era-
no morti appena nati, o in tenerissima età. Nonostante tutte queste in-
congruenze che da molto tempo affollavano la mia mente faticavo a
pensare quali potessero essere le alternative a cui credere.

Perciò,  quando ebbi  la  mia  seconda locuzione interiore  era
normale pensassi che "qualcuno o qualcosa" volesse farmi sapere che i
miei lavori, in un tempo futuro, sarebbero andati esposti nei musei più
importanti del mondo. Per quanto riguarda la mia “ascensione” - acca-
duta da poco - la interpretai come un evidente regalo che il cielo (o chi
per Lui), mi concedeva, collocandomi vicino ai più Grandi Maestri della
pittura Veneta. 
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Fu la risposta più logica cui giunsi per evitare che la mia mente
fosse quotidianamente martellata da quel dilemma senza risposte. Ol-
tretutto, non avevo altri elementi per credere a teorie alternative. Avevo
anche provato a mettermi in dubbio pensando che la mente mi avesse
giocato qualche brutto scherzo, ma ogni volta che andavo ad analizza-
re con cura gli eventi e tutte le mie sensazioni psicofisiche vissute non
riuscivo ad archiviare tutto ciò come se fosse stato il frutto della mia
immaginazione. Sarebbe stato come rinnegare la mia intelligenza, le
mie doti, la mia profondità di pensiero e, non per ultima, una vita sana
fatta di sport, di rispetto assoluto del mio corpo, come di chi non abbia
mai fumato, né bevuto e fatto mai uso di sostanze stupefacenti.

Spesso andavo verificando con la mente se ci fossero delle in-
congruenze con quello che avevo vissuto ed un primo grosso punto a
favore della mia verità arrivò ben presto. Dopo poco più di un mese
dalla visita del Pontefice il Segretario mi chiamò per dirmi che doveva
consegnarmi una lettera arrivata direttamente dal Vaticano. Quando mi
presentai a palazzo salii al piano superiore e attesi in piedi in un corri-
doio. Fu grande la mia sorpresa quando, girata la testa verso una pare-
te, mi trovai di fronte ad una fotografia di discrete dimensioni scattata
dall’alto del campanile e da cui si vedeva tutto il complesso del palazzo
storico. I  miei occhi caddero incuriositi  giusto sui tetti  e con grande
sorpresa vidi che tutta la copertura aveva subito una ristrutturazione
integrale. Le tegole erano nuove e di varie tonalità, esattamente come
io le avevo viste dall’alto mentre mi trovavo nello stato incorporeo.

Appena il Segretario arrivò lo salutai, lo portai davanti alla fo-
tografia e gli chiesi se l'edificio avesse subito effettivamente la ristruttu-
razione dei tetti.

"Sì", mi rispose, "sono stati sostituiti esattamente dieci anni fa".
Al che, gli chiesi quando fosse stata appesa quella foto, poiché volevo
essere sicuro di non averla vista in occasione di una mia precedente vi-
sita. "L’ho scattata un paio di settimane fa, l’ho fatta stampare e l’ho
appesa perché mi piaceva la veduta di tutto il complesso del palazzo
visto dall’alto", rispose lui. "E’ una bella foto", replicai io con un sorriso,
anche se lui non poteva certo conoscere il motivo per cui glielo avessi
chiesto.

Andammo nel  suo ufficio,  ci  accomodammo e  timidamente
estrasse un plico da un cassetto. Mise sul tavolo la busta e mi disse che
era arrivata direttamente dal Vaticano per me. La aprì, mi porse il con-
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tenuto sul tavolo e vidi una lettera con lo stemma della Città del Vatica-
no.

Si  trattava  di  una Speciale  Benedizione Apostolica  inviatami
personalmente dal Papa, in cui mi esprimeva tutta la Sua soddisfazione
e riconoscenza per il ritratto che avevo eseguito per Lui e mi incorag-
giava nell’impegno a voler coltivare la ricerca del senso spirituale e reli-
gioso nell’arte, raffigurando la bellezza delle verità evangeliche, della
fede e i grandi temi e valori dell’umana esistenza.

Dopo il fermento per i preparativi della visita del Papa il Segre-
tario pareva visibilmente anche più rilassato. Mi guardò con compiaci-
mento e compresi che, nonostante qualche timore legato all’incertezza
della scelta del dono da fare al Santo Padre, tutto l’ambiente era rima-
sto soddisfatto ed entusiasta per l’apprezzamento generale del Vatica-
no e per la buona riuscita dell’evento da molto tempo pianificato in
ogni minimo dettaglio.

Il ritratto del Papa fu per me un banco di prova per un ulterio-
re salto di qualità. Avevo dimostrato - in primis a me stesso - che ero in
grado di interpretare al meglio l’immagine di una foto - non eseguita
da me - ed esaltarla nella tela attraverso il mio concetto cromatico e di
bellezza.  Anche la  mia  tecnica  in  quell’occasione si  era  spinta  oltre.
Avevo costruito quel dipinto facendo uso di una tavolozza molto più
ampia impiegando colori rari e difficili da controllare, applicando ben
più di trenta velature per realizzare tutte le sfumature degli incarnati.

Dopo molte domande ed infinite riflessioni nei mesi successivi
arrivai alla conclusione che il premio che avevo ricevuto per tutto que-
sto era stata quella meravigliosa “elevazione” che sapeva tanto da Re-
surrezione, in cui “chi o cosa” mi aveva posto a fianco dei più grandi ta-
lenti artistici del ‘500 Veneto.

Ma mi stavo sbagliando.
Il tempo a venire mi avrebbe rivelato altre verità che in quel

momento non potevo però considerare poiché ancora legato a dogmi
religiosi ed a schemi ricevuti ed impartitemi in età formativa. Entrare in
contatto con l’ambiente della curia mi dette l’opportunità di conoscere
alcuni sacerdoti di notevole intelligenza e spessore culturale in seno
all'ambiente del Prelato. Ero entrato anche in confidenza con loro e
grazie alle mie acute riflessioni e ad una vasta cultura si verificarono
talvolta condizioni ed opportunità per confrontarci e dialogare su varie
tematiche religiose e non solo.
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Tempo prima, avevo fatto l’errore di raccontare ad un paio di
amici l’ultima esperienza che avevo vissuto, per dover constatare subito
dopo i loro sguardi incrociarsi tra la perplessità e la diffidenza. Verificai
che non fossero le persone adatte ad ascoltare esperienze di questo ti-
po e perciò decisi che in futuro ne avrei parlato solo con chi avrei rite-
nuto fosse pronto all’ascolto ed alla comprensione.

L'incontro coi religiosi che avevo recentemente conosciuto mi
dette così la  giusta spinta per confidarmi con chi ritenevo avesse la
mentalità più sensibile, aperta e brillante per avere delle risposte. Do-
vetti però constatare che neanche questa fu una buona idea.

Ci fu chi mi guardò con perplessità allungando il mento, chi
esternò un’espressione tra l’incredulo e lo scettico e chi, addirittura, mi
disse che probabilmente ero un po' stressato. L’unico che mi ascoltò
senza giudizio e con sorpresa mista ad ammirazione - senza comun-
que saper darmi alcuna risposta - fu proprio il Prelato. Nel suo silenzio
e nel suo sguardo percepii la sua sensazione che io stessi vivendo una
realtà inaccessibile agli altri. Ad ogni modo, di lì a poco si sarebbe chiu-
sa per me ogni frequentazione dell’ambiente clericale ed avrei finito
per percorrere il mio cammino in solitaria seguendo la verità che anda-
vo vivendo.

Di tutto quel periodo ricordo che il Prelato fu la sola persona
che riuscì veramente a toccarmi in fondo al cuore per la sua grande
umanità e la carica cristiana che ho sempre cercato nell'animo e negli
occhi di ogni uomo.

Decisi così per il silenzio, ma anche per l’attesa.
Se “chi o cosa” si era disturbato per farmi vivere quelle espe-

rienze straordinarie pensai pure che prima o dopo mi avrebbe fornito
anche l’opportunità per comprenderne il significato. La mia convinzio-
ne era che tutta quella preziosità non poteva andare perduta nel silen-
zio e nel vuoto dell’incomprensione. Perciò, misi definitivamente il cuo-
re in pace, decisi di starmene zitto con tutti e mi affidai alla provviden-
za.

Nel frattempo ero pure convinto che, dopo la visibilità ed il
successo che avevo avuto grazie al ritratto del Papa, si sarebbero aper-
te nuove e straordinarie opportunità nel mio percorso artistico. Ma in-
vece non fu così. Nel tempo a venire la mia situazione sembrava desti-
nata a non cambiare mai e dovetti definitivamente comprendere di non
farmi più alcuna illusione ed accettare qualsiasi cosa dovesse accadere
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lungo il mio cammino. Di tutta quella bella esperienza rimase solo un
bel ricordo ed in futuro mi preoccupai solo che non venissero a manca-
re le poche risorse sufficienti a continuare il mio percorso artistico, an-
che nel silenzio e nell’anonimato, rinunciando di buon grado a qualsiasi
altra cosa. Alzarmi al mattino con la prospettiva di andare a dipingere
nel mio studio mi bastava e ricompensava di ogni cosa.

Passò più di un anno e la mia vita proseguiva con la mia routi-
ne di  sempre.  Un giorno, a casa di  un mio conoscente, vidi  su una
mensola un piccolo libro con un titolo che richiamò la mia attenzione.
Lo aprii e cominciai a leggere qualche punto a caso. Era scritto da una
"contattata" che si  firmava con lo pseudonimo di  Luisanna,  la  quale
raccontava le proprie esperienze vissute sul piano spirituale ed i mes-
saggi d’Amore ricevuti  dai Maestri  cosmici.  Chiesi  di  poterlo leggere
con la promessa che lo avrei  riconsegnato presto. Certo, mi rispose
l’amico, se ti interessa è una persona che ho conosciuto personalmente
e che abita poco distante.

Lessi quel libro con interesse e trovai che quei messaggi e tut-
to il loro contenuto fossero sinceri ed originali, vicini alla mia essenza
ed a quanto avevo vissuto. Così, un giorno cercai il suo nome nell’elen-
co telefonico e la chiamai.

Ricordo ancora benissimo il nostro primo colloquio telefonico.
Non conoscendomi, Luisanna fu cordiale, ma anche molto cauta. Prima
di sbilanciarsi ed offrire la sua disponibilità a parlare con me ebbe biso-
gno di capire quali fossero le mie richieste ed i motivi per cui la stavo
chiamando. Sicuramente, pensai che una persona nella sua posizione
avesse già avuto esperienze negative con qualche interlocutore scetti-
co, così, cercai di essere il più trasparente possibile ed infine le chiesi di
poterla incontrare. Seppur con una certa cautela, Luisanna mi disse di
andare da lei la settimana successiva.

Mi presentai da lei in una fredda serata di metà gennaio.
Luisanna mi aprì la porta e fu costretta ad alzare la testa per

guardarmi in faccia. E’ una donna dall’aspetto comune, sulla sessantina.
Il suo modo di fare e di muoversi è tipico delle donne pratiche della
nostra terra, niente a che vedere con lo stereotipo dei guru intonacati
che popolano le conferenze ed i social nel web. Appena i nostri occhi si
incrociarono rompemmo il  ghiaccio immediatamente e tra noi  si  in-
staurò fin da subito una certa familiarità. Ricorderò per sempre l’istante

141



del nostro primo incontro. Con un sorriso sereno Luisanna si girò, mi
fece strada e camminando verso il soggiorno esclamò:

“Mamma mia, che grande che è questo… Vieni avanti”. La se-
guii, rispondendo: “Beh, sono abbastanza alti mio padre ed anche mia
madre, perciò è normale che sia alto pure io”. “Eh, no. Tu sei alto per-
ché sei alto tu!”, replicò Luisanna. Lì per lì non capii bene il senso di
quelle parole, ma mi furono più chiare solo molto tempo dopo.

Ci sedemmo sul divano in soggiorno ed iniziò una lunga chiac-
chierata. Il suo modo migliore di presentarsi fu proprio quello di rac-
contare alcuni punti salienti della sua esistenza. Cominciò dal momento
in cui, quando era ancora bambina, fu contattata dai Maestri, i lunghi
intervalli che seguirono tra una visita e l’altra, i messaggi che riceveva e
di cui era latore e tutta la sua formazione spirituale che ne è derivata.
Con una certa cautela mi parlò poi degli eventi di cui era custode e che
avrebbero coinvolto l’umanità. Eventi in parte già rivelatisi ed altri inve-
ce ancora in attesa. Le sue parole ed i suoi ideali religiosi facevano co-
stante riferimento al messaggio messianico di Gesù, in cui tutto andava
ricondotto alla parola “Amore”, ma con un concetto di comprensione
ben più profondo - e meno generico - di quello che siamo abituati a
conoscere. La ascoltavo molto interessato cercando al contempo di fa-
re discernimento su tutto quello che sentivo,  sicché, rimasi  sorpreso
quando Luisanna cominciò a parlarmi di karma, episodi di vite prece-
denti e perciò… reincarnazione.

Da credente cattolico, fermai le sue parole e le chiesi di spie-
garmi questa cosa piuttosto curiosa, poiché nella mia testa non riuscivo
a conciliare il cristianesimo e la reincarnazione insieme, la quale è un
concetto  accettato  piuttosto  dalle  dottrine  orientali.  Luisanna  cercò
giustamente  che  quel  nostro  incontro  non  entrasse  nella  polemica,
perciò, si limitò a portare alcuni riferimenti del Vangelo in cui vi sono
evidenti richiamo alla reincarnazione, basta volerli vedere. “Col Tempo”
ne ho scoperti diversi, ma solo una mente aperta a vedere nuovi oriz-
zonti ed a porsi le domande giuste al momento opportuno può verifi-
care che vi siano. L’alternativa è decidere di chiudere gli occhi e rima-
nere  nella  cecità,  facendosi  indottrinare  e  condizionare,  assumendo
tutto ciò che è stato prestabilito per divenire infine noi stessi un pro-
dotto ubbidiente e preconfezionato.

Dopo essermi documentato ho scoperto che i primi cristiani,
fino all’editto di Costantino nel 313 d.C., credevano nella reincarnazione
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e che fu rimossa per motivazioni politiche quando lo stesso imperatore
Costantino decise di promuovere il cristianesimo a religione di stato. La
religione  ebraica  ha  invece  convissuto  con  la  reincarnazione  fino  a
tempi piuttosto recenti. Poiché non è mia intenzione affrontare il tema
didatticamente in questo libro, invito i lettori a fare delle ricerche sul
web, o nelle librerie, onde trovare esauriente documentazione in meri-
to.

La mia mente era tempestata da quelle nuove riflessioni  ed
esperienze straordinarie che sentivo autentiche ed in parte simili e vici-
ne alle mie. Finalmente, avevo avuto l'opportunità di incontrare un in-
terlocutore con cui parlare di quegli argomenti con serenità.

Luisanna mi invitò a parlare di me e a chiedermi i motivi che
mi avevano spinto ad andare da lei.  Quando cominciai a parlare mi
ascoltò con molto interesse.  Cominciai  a raccontarle  brevemente gli
episodi più salienti della mia vita, delle scelte che avevo fatto, ma il suo
interesse salì quando le confidai le mie esperienze. Quando le raccontai
dell’ascensione preceduta dallo strappo avvertito lungo il mio corpo,
con un certo stupore esclamò: “Ah, sei andato bene in alto...”. Così, pro-
seguii parlando dell’incontro con le altre anime che mi stavano intorno.
Avevo appena finito di raccontare come inspiegabilmente le riconobbi
quando vidi il suo sguardo alzarsi sopra di me, come se stesse ascol-
tando qualcuno, per poi tornare immediatamente sui miei occhi e sen-
tenziare: 

“Tu hai incontrato quelle persone proprio perché hai conosciu-
to quelle  persone!”.

Ci fu un lungo momento di silenzio in cui restammo a guar-
darci. Io ero talmente sbigottito che non nascondo di aver nutrito qual-
che forte dubbio sulla veridicità delle sue parole. Feci una veloce rifles-
sione e risposi: “Ma guardi che quella gente è vissuta cinquecento anni
fa.”

Luisanna alzò le mani, girò leggermente la testa verso destra e
allungò il mento. Quel gesto fu così eloquente che avrebbe anche po-
tuto risparmiarsi ciò che mi disse poi, quando esordì continuando: “Io
non ne so niente. Lo saprai tu.”

Restammo a parlare ancora fino a tardi. Ad un certo momento
della notte solo l’orologio impose che quel lungo incontro dovesse in-
terrompersi. Io avevo avuto tanti di quegli input che sarei dovuto rima-
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nere a pensare in silenzio per giorni interi per permettere alla mia men-
te di metabolizzare tutto. Ed infatti così fu.

Furono  settimane  di  profonda  riflessione.  Passai  anche  del
tempo a documentarmi con nuove ricerche su internet in merito a rein-
carnazione, karma ed altri argomenti di cui Luisanna mi aveva parlato.
Sinceramente, di tutto quello che era stato toccato dai suoi ragiona-
menti e dalle sue parole non avevo avuto alcuna sensazione che ci fos-
sero delle crepe. Certo, si poteva comunque obiettare e non credere
che lei avesse avuto o meno quelle esperienze, ma gli insegnamenti
contenuti nelle sue riflessioni erano di grande genuinità ed autenticità.
Sono convinto che se ci fosse stata anche solo una cosa tra tutte che
mi avesse lasciato qualche dubbio sulla sua onestà, avrei abbandonato
le riflessioni sui suoi contenuti. Ma non fu così.

Dopo più di un anno dall’esperienza della elevazione - che per
miei limiti di comprensione avevo dovuto liquidare come un dono del
cielo - sentivo che l’occasione di quell’incontro forse mi stava offrendo
la grande opportunità per conoscerne la verità nascosta. Ed io ero in-
tenzionato a risolvere fino in fondo quell’enigma che sembrava un ar-
cano impossibile.

Seguendo una riflessione logica e lineare sulle parole di Lui-
sanna esplorai l’ipotesi di essere stato un pittore intorno agli anni in cui
vissero Tiziano, Veronese ed il Tintoretto. Ma i pochi elementi che ave-
vo in mano non mi permettevano certo di andare oltre e perciò il mio
pensiero rimaneva arenato lì. Avrei potuto essere stato benissimo qual-
siasi altro pittore, anche sconosciuto e mai citato in alcun libro d’Arte, e
così non avrei mai potuto sapere con precisione “Chi”. Però, dovevo
anche fare i conti con il mio stile ed il mio talento e visto ciò che ero
stato in grado di esprimere senza alcuna scuola pensavo che non avrei
potuto essere stato un artista rimasto sconosciuto. Ritenevo anche che,
“chi o cosa” mi avesse concesso di vivere l’esperienza dell’elevazione
non si sarebbe “disturbato” di riservarmi quel meraviglioso privilegio se
mezzo millennio fa la mia esistenza ed il mio lascito artistico non fosse-
ro stati almeno di una certa rilevanza.

Questi erano in sintesi i miei pochi elementi certi.

Ho sempre avuto un grande interesse per i documentari sugli
animali. Non parlo delle solite riprese dove si vede il leone che caccia la
gazzella o del pesce più grande che mangia quello più piccolo. Mi rife-
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risco piuttosto a quei documentari in cui viene studiato e mostrato il
comportamento degli animali da cui talvolta emergono reazioni ed at-
teggiamenti veramente curiosi e straordinari, tali da farci comprendere
che troppo spesso sottovalutiamo l’intelligenza di questi nostri “amici”
che condividono con noi ben oltre le sorti di questo pianeta. Questa
scienza si chiama “etologia” ed io ne sono sempre stato affascinato.

Un giorno vidi un test eseguito sull’intelligenza del cane, sicu-
ramente uno degli animali che riesce ad avere più empatia con l’uomo.

Questo documentario spiegava come il cane fosse in grado di
imparare ad associare una ventina di parole ad altrettanti oggetti, an-
che se io credo invece che riesca ad apprenderne molte di più.

Il cane fu portato in una grande stanza con tutti gli oggetti di
cui lui conosceva il nome. Tali oggetti vennero ben disposti sul pavi-
mento oltre ad uno che lui però non sapeva associare ad alcuna parola.
Il padrone del cane cominciò a chiamarlo ordinandogli di portargli pri-
ma il giornale, poi la palla, la ciabatta e così via. Dopo aver chiamato
sette od otto oggetti  il  padrone ordinò al  cane di  portargli  proprio
l’unico che però la bestiola non conosceva.

Il cane dapprima rimase perplesso, poi, dopo le insistenze del
padrone cominciò ad aggirarsi attorno alle cose sparse per terra, senza
sapere che pesci pigliare. Tornato vicino al padrone, il cane continuava
a guardarlo e a muoversi in modo talmente eloquente che sembrava
proprio volesse dirgli: “scusami, ma non conosco l’oggetto che vorresti
che ti portassi”. Al che, il padrone insistette ancora ordinando al cane di
portargli  sempre lo stesso oggetto. L’animale, dopo un momento di
esitazione, tornò ad aggirarsi attorno agli oggetti studiandoli con at-
tenzione, finché scelse di portare al padrone proprio l’unico che gli era
sconosciuto.

Questo ci insegna che gli animali hanno un’intelligenza elabo-
rata e creativa che sa andare oltre al normale apprendimento. Il cane
riuscì a risolvere quel comando ragionando per “esclusione”, cioè, fu in
grado di elaborare che la parola che non conosceva altro non potesse
essere associata che all’unico oggetto di cui non sapeva il nome.

Una sera, mentre me ne stavo sdraiato sul letto a pensare a
quello che pareva essere il mio mistero senza soluzione, la mente mi
portò a ragionare in maniera insolita. Dopo aver valutato e considerato
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chi mi stava vicino durante l'elevazione, giunsi finalmente a pormi la
domanda "giusta":

"Perché avevo incontrato solo tre dei quattro Grandi Maestri
che hanno fatto la gloria della pittura Veneta del ‘500?"

Perché non mi è stato dato di incontrare anche il primo?
In effetti, perché mancava proprio colui che aveva elaborato la

nuova tecnica pittorica che sarebbe stata impiegata poi anche dagli al-
tri tre, seppur con stili diversi ed in discendenza?

Perché vicino a me si era presentato Tiziano e poco più in là
Veronese ed il Tintoretto, ma mancava proprio Giorgione?

In quell’istante ebbi un forte sussulto interiore.
Fu come se qualcosa si  fosse risvegliato dentro di  me e mi

avesse chiamato forte:
“Ero io! Io ero Giorgione”. E così, tutta la dinamica ed i partico-

lari di quell’esperienza trovarono una collocazione logica. 
Solo Tiziano era vicino a me, esattamente alla mia sinistra. Il

suo sguardo era proprio quello dell’allievo che esprime grande stima
ed ammirazione verso il proprio Mentore, piuttosto che Maestro. Il suo
porsi accanto era proprio quello di una persona che doveva conoscer-
mi molto bene. La mia riflessione cadde poi su un altro elemento che
evidentemente non avevo sufficientemente considerato. Nell’esperien-
za dell’elevazione le anime presenti palesavano la stessa “altezza” che
avevano fisicamente in vita mezzo millennio fa. Si racconta che Gior-
gione venisse chiamato così per via delle sue fattezze fisiche e gran-
dezza d’animo. Mentre Tiziano e Veronese erano di statura normale,
Tintoretto è ricordato nella storia dell’arte per essere stato di bassa sta-
tura, nonostante il suo valore artistico.

Nell’esperienza constatai così che vi erano anche tutti gli ele-
menti necessari per giungere alla soluzione dell'enigma, risolto infine
grazie ad un ragionamento condotto per esclusione.

 Io per primo faticavo a pensare di poter essere il protagonista
di tutte quelle esperienze. Neanche il regista più creativo sarebbe stato
in grado di elaborare un film con una trama così intricata e fantasiosa.
Eppure, nonostante tutto sentivo di avere bisogno di ulteriori confer-
me. Cercavo perciò di considerare ed analizzare ogni elemento che po-
tesse confutare o smontare questa mia convinzione che si  era fatta
chiara e forte dentro di me. 
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Artisticamente conoscevo già Giorgione e nonostante l'aura di
mistero e le vicende della sua vita ci siano praticamente sconosciute
cominciai a studiare le sue opere più a fondo. Analizzati i suoi dipinti
sento di poter trarre il suo profilo psicologico.

Io  ci  vedo  un  Artista  dal  carattere  flemmatico  e  dall'animo
gentile. Un grande pensatore e visionario che vive e sogna con la men-
te una realtà ideale ed elevata (probabilmente quella da cui sa di essere
spiritualmente venuto), in cui tutto è perfetto e dominato da armonia e
bellezza, elementi ideali che egli ha stabilito come finalità inalienabili.
Ma Giorgione è anche uno spirito libero, che non vuole sentirsi condi-
zionato da nulla che non sia in simbiosi con la sua natura ed in questa
ricerca si avverte la costante presenza della malinconia che accompa-
gna la consapevolezza del paradiso perduto. Un Artista che pare non
avvertire la misura del tempo, ma anzi, lo sente annullarsi nell’atto della
sua creazione pittorica e nella tela, in cui pazienza, meticolosità e colo-
re si esprimono nella dimensione di un eterno presente, in cui tutto
sembra sospeso in un’atmosfera di attesa.

In questa dimensione eletta l’elemento di ricerca più esclusivo
e nobile sembra essere proprio la bellezza.

Se altre analisi mi avessero ricondotto ad artisti con una perso-
nalità diversa probabilmente avrei avuto non poche perplessità. Non
sento, ad esempio, alcuna affinità con l’iconografia e la personalità di
Caravaggio e neanche con quella di molti altri pittori. Con Giorgione,
invece, percepisco una sintonia perfetta a tutto tondo.

Oltre a queste riflessioni,  avvertivo un risvegliarsi di  desideri
atavici. Come dicevo, la musica ha accompagnato da sempre la mia vi-
ta e gli anni passati a dipingere in perfetta solitudine. La stessa musica
mi chiamava, ora, in maniera ancor più autoritaria esigendo che mi de-
dicassi a lei attivamente. Esattamente come in un risveglio, cominciai a
sentire forte il bisogno di iniziare a suonare. Non importava cosa, ma
“suonare”. Sapevo di avere ottima predisposizione alla musica e la mia
scelta cadde sulla chitarra, anche se sapevo che avrebbe potuto benis-
simo essere un altro strumento musicale, come ad esempio un sax od
un pianoforte.

C’era forte dentro di me il  desiderio di voler verificare tutto
questo, così, un giorno cercai su internet la mappa di Castelfranco Ve-
neto, paese natale di Giorgione. Non ero mai stato a Castelfranco, an-
che perché si trova piuttosto distante e fuori mano da casa mia. Sapevo
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però che nel duomo vi era la Pala con la “Madonna con bambino in
trono ed i Santi Francesco e Nicasio”. Perciò, senza documentarmi par-
ticolarmente guardai un momento la pianta cittadina e la disposizione
del centro cinto dalle mura. Memorizzai solamente che entrando dalla
porta ovest avrei dovuto percorrere poco più di cento metri circa e sul-
la destra avrei trovato piazza San Liberale con il duomo.

Era un sabato mattina di una giornata di fine inverno. L’aria era
fresca e frizzante, ma la luce intensa e la temperatura più mite lasciava-
no presagire l’arrivo imminente della primavera. Partii di buon mattino
per Castelfranco con un po' di risparmi, intenzionato anche a compera-
re la mia prima chitarra.

Dopo un bel po' di strada finalmente giunsi a destinazione, la-
sciai l’auto e mi incamminai verso le mura ovest del centro. Arrivato da-
vanti al fossato vidi ergersi bellissimi i muraglioni antichi e fu un’emo-
zione grandissima. Attraversai il ponte e mi trovai davanti alla Porta del
Musile (detta anche Porta Cittadella, perché guarda verso la strada che
conduce all’omonima cittadina anch’essa murata). A questo punto non
dovevo fare altro che camminare un centinaio di metri e mi sarei trova-
to sulla destra la piazza col Duomo in cui è esposta la Pala.

Questa era l’unica cosa che sapevo e che dovevo fare a Castel-
franco quel giorno, ma invece non andò così.

Entrai nel centro murato, camminai  trenta metri circa ed in-
spiegabilmente volsi lo sguardo verso sinistra. Davanti a me si apriva
una stradina (vicolo del Paradiso). Senza capire perché, vi entrai e la
percorsi guidato da un istinto interiore, senza nemmeno sapere dove
stessi andando.

Camminai altri cinquanta metri ed ancora senza capire mi fer-
mai. Mi voltai ancora a sinistra e mi trovai davanti ad un portone ed al-
la vetrata di una facciata storica in mattoni ristrutturata. Ero lì, da solo
in mezzo al vicolo a guardarla e senza capire il motivo per cui "qualco-
sa"  mi  avesse  condotto  quel  mattino  da  casa  mia  fin  davanti  a
quell'edificio. Poi, alzai la testa e vidi una bella trifora gotica veneziana.
Guardai le altre facciate che davano sulla strada e notai che architetto-
nicamente questa era sicuramente la più bella e raffinata. La mia atten-
zione cadde infine su una lapide posta sulla facciata su cui era scritto
che la casa era stata la dimora del condottiero della Serenissima Tuzio
Costanzo. Continuai poi fino in fondo al vicolo, ma dovetti fermarmi
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davanti ad un cancello che dava su una sbarra. Mi dispiacque dover in-
terrompere i miei passi, perché mi sentivo spinto ad andare oltre.

Tornai indietro e mi diressi finalmente nel Duomo. Appena en-
trato percorsi lentamente la navata laterale sulla destra fino in fondo.
Mi trovai proprio di fronte alla cappellina in cui è esposta la Pala di Ca-
stelfranco. Entrai e fu un’emozione bellissima.

Ero davanti alla Pala che avevo dipinto poco più di mezzo mil-
lennio prima. L’opera cantava tutta di un’intimissima malinconia immer-
sa nella bellissima poesia e quiete del paesaggio. Un’opera molto raffi-
nata sia per la costruzione iconografica dei suoi elementi che per le sue
tonalità cromatiche.  Restai  parecchio tempo ad ammirarla,  poi,  sulla
destra lessi da un espositore le informazioni dettagliate sull’opera, in
cui si spiegava che fu proprio Tuzio Costanzo a commissionare la pala a
Giorgione in memoria del figlio Matteo - anch’esso cavaliere - morto in
campo di battaglia. Fu in quel momento che mi venne chiaro il motivo
per cui ero stato guidato direttamente davanti alla sua casa.

Da quel giorno quasi tutti gli anni torno a Castelfranco, come
in un pellegrinaggio. Una volta,  arrivato in fondo al  vicolo,  trovai  la
sbarra aperta e col permesso di un custode riuscii ad entrare nella villa
Barbarella. 

In un’altra occasione, arrivato davanti a casa Costanzo, notai
che al piano superiore, dov’è posizionata la trifora, era stato esposto
all'interno un grande cartello con scritto “Qui visse Giorgione”. Mi deci-
si così a passare dal cortile, salii le scale e suonai il campanello. Mi aprì
un signore anziano molto cordiale. Mi presentai e gli chiesi con genti-
lezza di poter entrare per una breve visita. Per motivi di riservatezza lo
chiamerò “Castaldo”. Entrammo subito in confidenza e molto gentil-
mente mi fece vedere la casa. Passando da un vano all’altro non na-
scondo di aver avuto una sensazione di familiarità con quel luogo ed
apprezzai anche i motivi decorativi che affrescavano l’ingresso. Ci se-
demmo su una panca e cominciammo a parlare di cose personali. Ca-
staldo era anziano e malato, mentre parlava e si muoveva lentamente
sentivo che la sua linfa vitale era ormai sul viale del tramonto. Con tri-
stezza avvertii dentro di me che la prossima volta che sarei tornato a
Castelfranco non l’avrei più rivisto. Mi rivelò alcune cose personali sulla
sua vita ed io ebbi grande compassione e comprensione per lui. Re-
stammo più di un’ora soli a parlare, poi ci salutammo ed io uscii.
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Più recentemente, accadde invece un’altra cosa che mi toccò
profondamente. Proprio mentre entravo dalla Porta del Musile una me-
moria antica e recondita si  sollevò e mi scosse l’animo. Passo dopo
passo la sentii montare. Lentamente, ma con la forza di un vulcano, ap-
pena svoltai per entrare in vicolo del Paradiso divenne talmente incon-
tenibile che dovetti strozzarla in gola con un singhiozzo, mentre le la-
crime cominciavano già a rigarmi il volto. Rallentai il passo cercando di
contenermi e calmarmi, ma arrivato davanti a casa Costanzo dovetti in-
fine sedermi sul muretto di fronte per riuscire a rasserenare un poco
l’animo.

Con l’esperienza della mia prima visita a Castelfranco è giunto
il ricordo delle mie origini di quell’esistenza - forse la più importante
con quella che sto vivendo attualmente - in cui ho anche riconosciuto
la casa in cui ho abitato. Quel mattino comperai anche la mia prima
chitarra e cominciai ad appagare finalmente anche il mio risveglio mu-
sicale. Restava da capire, però, perché la mia anima avesse chiesto di ri-
presentarmi sotto le spoglie di quel pittore che ero già stato diversi se-
coli prima.

In quel momento, la cosa più importante era essere riuscito a
verificare e trovare le prove alle convinzioni che mi avevano portato fi-
no a lì.

In quegli anni ho imparato una cosa di fondamentale impor-
tanza, di cui, giorno dopo giorno, ho avuto sempre nuove ed assolute
certezze:

Tutte queste esperienze, giunte come la grazia di un’offerta di-
vina, strada facendo hanno sempre trovato attraverso il loro riscontro
la luce della Verità, permettendomi infine di comprendere che “la no-
stra Anima, non mente mai!”
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CAPITOLO 9

La Giovane Donna Soldato

Il mio episodio di vita vissuta precedentemente nei panni di un
Grande Maestro del colore rischiava di farsi veramente molto ingom-
brante. Un mese dopo la mia prima visita a Castelfranco Veneto tornai
a trovare Luisanna. Lei cominciò a parlarmi di varie cose sempre legate
a contenuti spirituali. Solo negli anni successivi ho compreso il senso
ed il grande valore di tutte quelle visite, ma soprattutto, che non ero
arrivato da lei semplicemente per caso.

All’inizio, il mio livello di comprensione non era ancora pronto
ad accogliere tutta la grandezza dei suoi insegnamenti e della sua co-
noscenza. Nonostante fossi sempre stato un libero pensatore e non mi
considerassi troppo legato alle convenzioni del nostro tempo, ben pre-
sto compresi che dovevo abbandonare in fretta il mio pesante fardello
mentale su cui gravava tutto il mio “credo” vissuto, per poter così acco-
gliere quella nuova conoscenza che mi veniva offerta e librarmi final-
mente sulle ali di una nuova visione della mia esistenza.

Non si può accogliere il nuovo se prima non si è disposti ad
abbandonare il vecchio.

All’inizio dovetti però constatare che neanche liberandomi dei
vecchi contenuti sarei riuscito ad accogliere completamente i concetti
di Luisanna. Tuttavia, mi rendevo pur conto che avevo bisogno di tem-
po per far divenire miei tutti quegli insegnamenti spirituali e di vita che
ascoltavo. Quelle parole erano vicinissime agli insegnamenti Cristiani e
Messianici che siamo soliti sentire, ma contenevano spesso una marcia
in più rivelando una profondità che imponeva un livello di comprensio-
ne maggiore e che in quel momento faticavo ad avere.

Ogni volta che sarei andato da Luisanna con alcune domande
sempre nuove ed a cui  cercavo le relative risposte, mi preparavo in
realtà ad ascoltare la sua parola per quasi tutta la durata del suo incon-
tro. Solo alla fine riuscivo a porre i miei quesiti, che però venivano tal-
volta inattesi ricevendo non sempre le risposte che attendevo, ma piut-
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tosto spunti di riflessione che mi avrebbero aperto la strada per trovare
finalmente le soluzioni che cercavo.

Solo Col Tempo ho imparato che i miei incontri con Luisanna
facevano parte di un lungo percorso e di un progetto che servisse a
realizzare il mio essere sulla base della comprensione delle mie espe-
rienze aiutato dalla sua conoscenza spirituale. Sono passati ormai pa-
recchi anni da quel primo giorno che mi presentai a lei ed oggi ci lega
una profonda e sincera amicizia.

Ma in quel nostro secondo incontro io ero assillato da quel pe-
so che dopo le ultime rivelazioni era divenuto insostenibile e così, le
chiesi infine se avessi dovuto rivelare alla persone l’esperienza che ave-
vo vissuto e dire chi ero stato.

Alla mia domanda, Luisanna, guardandomi con gli occhi ester-
refatti,  mi disse che non ne sarebbe stato assolutamente il  caso ed
avrei dovuto starmene zitto, altrimenti la gente mi avrebbe dato per
pazzo. Era la risposta più logica, certo. Così, col passare del tempo la
mia domanda divenne un’altra:

"Perché mi era stata rivelata quella realtà nascosta dentro la
mia parte più profonda? Solo per un caso?"

 No, non pensavo che fosse così. Ma ancora una volta dovevo
arrendermi al fatto che solo Col Tempo forse mi sarebbe stato dato di
comprendere il senso ed il motivo di tutto. Perciò, decisi che avrei do-
vuto convivere con quel pesante fardello e cercare di rasserenarmi.

Tra le varie letture che affrontai studiai alcuni libri in cui psica-
nalisti di fama mondiale affermavano di riuscire a guarire alcuni loro
pazienti affetti da patologie inspiegabili attraverso sedute di ipnosi re-
gressiva.

Portato in uno stato di rilassamento e di trance, al soggetto
venivano poste varie domande per riuscire a scavare sul suo passato a
ritroso nel tempo, talvolta anteriormente all’esistenza attuale, fino ad
individuare il trauma che aveva portato al problema che ancora persi-
steva.

Questo libro esula dal voler raccontare ogni cosa straordinaria
che io abbia vissuto, ma sdraiato sul mio letto ed in stato di rilassamen-
to ho vissuto eventi, alcuni veramente sconvolgenti, che hanno toccato
persone a me care e che io ho avvertito a distanza. Molti anni fa ebbi
una relazione con una donna ed accadde che costei ricevette la visita
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di un suo ex che era stato rifiutato qualche tempo prima, ma non an-
cora rassegnato all’idea di perderla. Disteso sul mio letto, come se fossi
stato accanto a lei, vissi in prima persona ciò che le stava accadendo.

Anche quella sera, appena finito di cenare, mi sdraiai in came-
ra per rilassarmi un po'. Il mio respiro si fece più lento e profondo fino
a che ogni muscolo perse lentamente la sua tensione. Mi sentivo bene
e mi stavo godendo quella sensazione di pace e benessere ad occhi
chiusi.  Ad un certo punto, inspiegabilmente, iniziò un’esperienza che
non avevo mai vissuto prima.

Fu come se si aprisse davanti a me l’enorme telone di un cine-
ma e cominciò una visione che sembrava quella di un film, così vivida
che posso ancora descrivere nei minimi dettagli. 

E’  l'imbrunire e su una panca, costituita da un’asse di  legno
poggiata su due pezzi di tronco, vedo seduta una giovane donna sui
vent’anni circa, piuttosto alta di statura. Ha un bel viso con lineamenti
delicati ed androgini, i capelli scuri a caschetto ed un bel fisico slancia-
to, agile e forte. L’immagine si sposta sul suo lato sinistro, ma in realtà
è come se avessi la piena consapevolezza di vedere tutto ciò che acca-
de intorno, senza limitazione alcuna di prospettiva. E’ vestita con una
divisa militare di colore blu e sta consumando la cena da una gavetta
che tiene in mano. Se ne sta in disparte cercando di mantenere le di-
stanze per non dare confidenza agli altri suoi commilitoni che stanno
mangiando e che ogni tanto poggiano gli occhi su di lei.

E’ un campo militare su una pianura e c’è molta tensione, poi-
ché l'indomani ci sarà una battaglia col nemico.

Io ho la piena consapevolezza di essere quella giovane donna
soldato ed assisto ad ogni scena sia attraverso i suoi occhi e le sue sen-
sazioni che come spettatore esterno.

La visione si interrompe momentaneamente così, nel mentre
che tutti finiscono di cenare per saltare direttamente alla mattina del
giorno successivo. Siamo tutti schierati in linea su quella pianura appe-
na ondeggiante ed io sono tra i miei compagni con la spada alla mano.
Dall’abbigliamento e dagli accessori che vestiamo penso che potrem-
mo essere verso la fine del ‘700 o i primi dell’800. Attendiamo che si
presenti il nemico che vediamo comparire all’orizzonte, schierato ed in
marcia verso di noi. La tensione si fa sempre più alta. Vestono una divi-
sa bianca e credo che siano austriaci,  ma questo non è importante.
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Quando  sono  abbastanza  vicini  ognuno  comincia  a  dirigersi  verso
l’avversario che sceglie di fronteggiare. La paura è tangibile dappertut-
to ed io riesco a percepire il pensiero di chiunque mi stia intorno. Sono
agile e consapevole di essere ben addestrata, perciò il confronto spada
a spada non mi fa sentir d'essere in posizione di inferiorità con nessu-
no, anzi.

La mia attenzione si focalizza su un graduato in divisa bianca
che mi ha scelta come suo primo avversario. E’ un uomo di una certa
età con i baffi e la barba. Ricorderò per sempre i suoi occhi assetati di
sangue e carichi di violenza. Si è accorto che sono una donna e sta
camminando con passo deciso verso di me ancor prima degli altri. Io
mi metto in posizione di difesa con la spada puntata in basso davanti a
me. Il suo sguardo si fa sempre più minaccioso e percepisco che per lui
non si tratta solamente di uno scontro bellico, ma dell'opportunità di
sfogare un istinto violento ed assassino. Oltretutto, il fatto che io sia
una donna aumenta il suo desiderio di vedere il mio sangue.

Per quel che mi riguarda, invece, si tratta del mio primo scon-
tro militare. Non ho mai ferito, né tantomeno ucciso nessuno, ma ho la
convinzione che se vorrò vedere la luce del tramonto dovrò fare quello
per cui sono stata preparata, in alternativa pagherò la mia presenza su
quel campo con la mia stessa vita. Gli punto la spada contro tenendo il
braccio un po' piegato e comincio a gridare con voce forte:

“Sta distante, non ti avvicinare!”. Ma lui, per contro, si fa sem-
pre più vicino ed abbassa un po' la spada in segno di sfida, pensando
che io faccia altrettanto così disarmandomi. Ma io non arretro e conti-
nuo ad urlargli di stare distante, e poi ancora, minacciandolo di am-
mazzarlo. Ma lui, niente. Continua ad avanzare sicuro ed arrogante ver-
so di me convinto che avrei ceduto al suo sguardo di sfida.

Ormai, è troppo vicino per attendere ancora ed io, se voglio
uscirne viva, so che non posso più aspettare.

Quando è a poco più di due metri la mia gamba sinistra si pie-
ga leggermente indietro e scatta come una molla spingendo in avanti
tutto il mio corpo. Il mio busto si protende ed il braccio destro con un
guizzo fulmineo si allunga portando la mia spada a colpirgli in pieno il
collo.

La visione, come in una moviola, mi mostra perfettamente la
punta della lama che entra nella sua gola e lo trapassa. Lo vedo con
precisione anche da dietro, mentre la mia spada prima spinge la pelle
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verso l’esterno e poi esce con tutte le conseguenze del caso. C’è san-
gue dappertutto. Io ritraggo il braccio mentre l’austriaco cade in ginoc-
chio per terra tenendosi le mani sul collo e fissandomi con gli occhi ter-
rorizzati e sbigottiti.

Mentre gli grido istericamente che lo avevo avvertito di starmi
distante e che non volevo ammazzarlo, lui giace ormai sdraiato per ter-
ra esanime, dopodiché la scena si interrompe e mi trovo di nuovo se-
duta sul campo militare. Vedo i miei commilitoni parlare tra loro e fare
qualche commento di ammirazione per come in giornata mi hanno vi-
sta “bucare” il graduato nemico, e forse non solo lui. Io, invece, dopo
quello che ho fatto e assistito, non riesco neanche a mangiare e sono
presa da un senso di ribrezzo per quanto è accaduto. Probabilmente
pensavo che la guerra dovesse essere una cosa diversa e fosse mossa
da ideali più nobili e cavallereschi. In realtà, è solo ammazzare qualcu-
no che a sua volta è stato messo contro di te.

La scena si interrompe ancora e mi ritrovo al mattino successi-
vo. Siamo di nuovo schierati sulla pianura, ma in un luogo diverso e vi-
cino a me c’è un piccolo avvallamento del terreno. Il nemico si avvicina
in maniera sparsa, mentre io mi preparo in difesa, pronta a scattare. Ad
un certo momento un giovane in divisa bianca si dirige con passo velo-
ce in mia direzione. Non è che mi abbia puntata, sta solo cercando di
passare la nostra linea insieme ad altri suoi commilitoni. Si muove e
corre in maniera disordinata e capisco immediatamente che non è sta-
to ben preparato.

Potrei trafiggerlo all’istante che neanche si accorgerebbe di la-
sciare la sua giovane vita su quel prato, ed invece, succede quello che
non avrei  pensato.  Ancora con l’orrore negli  occhi  e  nell’animo per
quanto accaduto il giorno prima ritraggo d’istinto la spada e mi chiudo
le braccia sul petto e le mani sul viso in un estremo gesto di difesa. Il
giovane avversario, senza odio né cattiveria, ma solo spinto dall'impeto
del momento, arriva quasi sopra di me ed alzando la spada dopo un
momento di esitazione mi passa con un colpo sotto la spalla destra.

Il dolore è lancinante e con un urlo mi lascio cadere a terra.
Mi vedo leggermente dall’alto, mentre mi rigiro da una parte e

dall’altra rannicchiata sul prato. La visione mi porta sempre più in alto
ed io vedo il mio corpo rantolante muoversi su quella distesa che divie-
ne sempre più grande, mentre io divento sempre più piccola.

La visione si interrompe così.
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Non mi è stato dato di vedere se su quel terreno io abbia per-
so la vita o meno. Probabilmente sì. Ma il contenuto del messaggio che
la visione voleva darmi non era questo, ma un altro ben più importan-
te.

Col Tempo, riflettendo su quella mia esistenza attraverso il mio
stesso sacrificio nel ritrarre la spada ho imparato l’inutilità della violen-
za. Questo era il messaggio che, “chi o cosa”, voleva infine trasmetter-
mi.

Veramente, il “sacrificio” sembra essere la costante necessaria
di questa dimensione così densa per potersi infine evolvere.

Mi  è  capitato,  talvolta,  di  avvertire  un dolore in  quel  punto
esatto senza alcun motivo apparente. Si manifestava come il tormento
di una ferita interna che mi attraversa il petto, ma, dopo averlo ricon-
dotto ad un trauma avvenuto molto tempo fa, non l'ho quasi più per-
cepito.

Questa esperienza arricchì il mio bagaglio di consapevolezza
ed imparai a non dare esclusivamente importanza all'esistenza in cui fui
Giorgione. Ho capito che ogni nostro passaggio è un’esperienza ed un
insegnamento nuovo che ci arricchisce spiritualmente di nuova com-
prensione e plasma il nostro spirito col fine di elevarci. Impariamo che
spesso è necessario soffrire ed affrontare la vita con spirito di sacrificio
lavorando per primo su noi stessi e riuscire a trasformarci dal diamante
grezzo che siamo in uno splendido brillante per divenire così migliori.

Tra queste righe c’è però anche un monito per tutti coloro che
possano essere interessati ad intraprendere questa avventura, spero, fi-
no in fondo. Da sempre ho lavorato nel mio studio e nell’oscurità del
mio anonimato che avrei desiderato mantenere. A lungo ho lavorato
sulle mie tele con lo studio di ogni cosa che mi potesse servire per
giungere ai risultati che mi ero prefisso, ma nel contempo ho lavorato
duro anche sulla mia persona ed il mio spirito, senza farmi contaminare
da ambizione e sogni di vanagloria che mi avrebbero fatto deviare dal
percorso.

Le mie esperienze che ho vissuto sono giunte semplicemente
perché  “dovevano” giungere strada facendo al fine di rendermi consa-
pevole della dimensione del lavoro che avevo svolto, ma assolutamen-
te, io non le ho mai cercate, né volute, e su questo argomento appro-
fondirò bene più avanti.
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Noi siamo l'esatto prodotto di tutto ciò che riguarda le nostre
esperienze e perciò di quello che è già stato precedentemente vissuto.
La nostra vita, invece, sta esclusivamente nell'eterno presente in cui vi-
viamo.
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CAPITOLO 10

L’Estasi Divina

L’episodio della visione della giovane donna soldato mi aprì ad
altre e nuove riflessioni. Valutai di poter essere stato anche qualche al-
tro artista e così ne parlai con Luisanna che coscientemente mi ha sem-
pre dato le risposte adeguate al mio livello di comprensione. Ed anche
quella volta fu così. Luisanna mi invitò a non spendere tempo prezioso,
né a preoccuparmi di cercare memorie di vite passate, poiché, ciò che
avevo bisogno di sapere e conoscere stava già giungendo secondo il
progetto divino. Era sufficiente che io seguissi solo ciò che fosse giusto
vivere per me stesso e tutto il resto sarebbe fluito naturalmente come il
corso d’acqua di un torrente.

Seguendo i suoi consigli ed insegnamenti decisi così di acco-
gliere ogni cosa che era e sarebbe ancora accaduta come un dono ed
una nuova opportunità di insegnamento. Nel frattempo, professional-
mente non si muoveva niente di nuovo e continuavo a vivere le mie
difficoltà di sempre, ma nonostante tutto avevo definitivamente finito
di preoccuparmene.

Non molto tempo dopo, però, accadde un fatto che avrebbe
cambiato la mia vita. La mia relazione con Milena, che durava ormai da
diversi anni, si interruppe per cause non dipendenti dalle nostre volon-
tà. Fu un episodio molto traumatico e ne seguì un periodo di lunga
sofferenza per tutti e due. Per me fu l’inizio di un periodo di quasi iso-
lamento dal mondo esterno. Nei fine settimana ero solito trasferirmi da
lei che abitava in un’altra città ed a parte i miei impegni sportivi era
molto tempo che non coltivavo più amicizie,  specie  per motivazioni
economiche. Tutti gli amici si erano ormai fatti una posizione ed una
famiglia e  le  loro necessità  e tempi erano divenuti  inconciliabili  con
quelli di uno scapolo con scarsi mezzi finanziari.

Ne seguì un periodo di isolamento. Solo il tempo mi ha per-
messo di comprendere la preziosità della solitudine. Certo, inizialmente
ho imparato a capire come essa possa essere anche fonte di sofferen-
za. Gli uomini non sono stati creati per vivere soli, ma la solitudine do-
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na opportunità straordinarie per intraprendere un lungo e bellissimo
viaggio verso l’introspezione di  noi  stessi,  spesso concedendoci  non
poche sorprese. Da molto tempo non mi rimettevo in gioco, così, rico-
minciai a conoscere persone nuove e devo confessare che spesso rima-
si molto deluso da coloro che ho incontrato. Oltretutto, dopo ciò che
avevo vissuto compresi  subito che non potevo parlare apertamente
delle mie esperienze con gli altri, perciò ero condannato comunque a
rimanere un po' isolato. Col Tempo sarebbe anche accaduto che stare
in un ambiente in cui avrei percepito una bassa energia mi avrebbe
messo solo a disagio.

Un giorno Luisanna mi parlò di una pratica orientale volta al
raggiungimento dell’illuminazione interiore, ma che è anche una tera-
pia di guarigione attraverso la canalizzazione dell’energia divina univer-
sale per mezzo del proprio corpo: il Reiki.

La cosa suscitò un certo interesse dentro di me, poiché avevo
scoperto di possedere anche una certa prana e questo si presentava
come una bellissima opportunità per approfondire le conoscenze delle
mie potenzialità energetiche. Oltretutto, l’occasione mi veniva offerta
proprio da Luisanna, che, oltre ad essere una Master Reiki, era ormai
divenuta per me un sincero punto di riferimento.

L’appuntamento fu fissato per un fine settimana di ottobre a
casa sua. Ero pervaso da un certo entusiasmo per quell’incontro e sen-
tivo che quell’esperienza mi avrebbe portato qualcosa di nuovo, ma
non potevo assolutamente immaginare cosa sarebbe accaduto. Cercai
di trascorrere la settimana precedente serenamente, così da presentar-
mi il più rilassato possibile e tenni distante dalla mente ogni tensione e
pensiero che avrebbe potuto disturbare la mia quiete interiore.

Arrivai a casa di Luisanna subito dopo pranzo. Mi stava atten-
dendo con un’altra Master Reiki amica sua ed altre due persone che,
come me, volevano ricevere l’armonizzazione.

L’armonizzazione è una pratica con cui il Master Reiki riequili-
bra i chakra del soggetto e lo prepara al passaggio dell’energia cosmi-
ca divina, in pratica, una sorta di iniziazione o battesimo. Io ero arrivato
molto sereno e mi sentivo benissimo. Ci dividemmo tra i divani e le se-
die ed ascoltammo Luisanna che ci illustrava il programma che avrem-
mo  svolto  nell'intero  fine  settimana.  Ci  anticipò  che  nella  fase
dell’armonizzazione avremmo potuto avere qualche reazione personale
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emotiva o fisica di varia natura e preparò anche un paio di coperte nel
caso qualcuno avesse percepito un calo di temperatura.

Lasciai che fossero gli altri due a sedersi per primi sulle sedie al
centro del soggiorno. Intanto, mi sistemai comodo sul divano ad un
metro dalla sedia dove Luisanna cominciò ad operare. Mentre una bel-
lissima musica da meditazione suonava in sottofondo, Luisanna e l’altra
Master Reiki imposero le mani sui due iniziati e l’armonizzazione co-
minciò. Io avevo slacciato le scarpe e mi stavo già rilassando, appoggiai
la testa allo schienale del divano e chiusi gli occhi.

Mi lasciai andare a qualche respiro lento e profondo e mi feci
cogliere da una bellissima quiete interiore. Istintivamente, col pensiero
cominciai a recitare il Padre Nostro, così come lo conosciamo, ma con
una variante nella sua parte finale.

Qualcuno mi perdonerà se mi rifiuto di recitare “… e non ci in-
durre in tentazione...”. Il Dio che conosco non ci indurrebbe mai in ten-
tazione,  è  solo la  nostra  imperfezione che ci  induce a  tanto.  Dopo
quell’evento ne ho coniato una variante che ritengo bellissima e più ap-
propriata al Dio in cui mi riconosco essere figlio.

Recitai il primo e poi un altro. Poi, appena iniziato il terzo, vissi
l’esperienza più bella della mia vita, colei che da sola meriterebbe di es-
sere raccontata in questo libro.

La mia coscienza, lentamente, scivolò via dal contatto col cor-
po e da questa dimensione e sentii di non avere più nessuna consisten-
za, né forma. Mi ritrovai in uno spazio simile ad un vastissimo silos cir-
colare ed io ero un piccolo volume di energia sospeso al suo interno,
perciò, nessuna forma vagamente umana. Una sensazione di meravi-
gliosa  quiete  e  beatitudine  permeava  tutto  quel  luogo lasciando  la
mente a non doversi occupare di null’altro. Poi, qualcosa simile ad una
pioggia  dorata,  scintillante  ed  impalpabile,  cominciò  a  scendere
dall’alto. La vidi in lontananza, anche colare lentamente dalle pareti del
silos e riempire tutta l’atmosfera dei riflessi più belli, sfavillanti e dorati
che io abbia mai visti riprodotti da alcun colore o nobile elemento.

Ero meravigliato da quella vista e sensazioni nuove che erano
tutte attorno a me, quando una leggera vibrazione in sottofondo co-
minciò a salire sempre più d'intensità.

Come uno tsunami l’onda arrivò preannunciandosi da molto
distante. Con grande forza e delicatezza mi sollevò verso l’alto e poi fu

161



tutt’intorno a me ed io mi ritrovai sospeso, galleggiando ed immerso in
qualcosa che pareva avere una consistenza quasi liquida, con lo stesso
senso di appartenenza e protezione di un nascituro nel ventre della
madre.

Poi, fu quiete assoluta, anche se di quiete sarebbe improprio
parlare.

Ero come una piccolissima bolla all’interno di un mare vivo, co-
sì vivo da realizzare che non si trattasse semplicemente di una “cosa” o
“dimensione”, ma di un “Essere Superiore” che mi aveva avvolto, mi cu-
rava e proteggeva con il senso di appartenenza che potrebbero avere
la madre ed il padre più premurosi per il proprio figlio, insieme.

Era l’Amore, e con Esso, fu l’Estasi!
L’Amore più intenso e grande che si potesse mai sperimentare.
Non il grande amore di un amante che un giorno potrebbe

anche voltarti le spalle, ma l’Amore di qualcuno che sapevo mi avrebbe
amato per sempre incondizionatamente, qualunque fosse stata la mia
scelta e propensione nei Suoi confronti. Era lì ad avvolgermi, farmi Suo
e dirmi: “qui non ti potrà accadere mai più niente che ti possa ferire”,
mentre io in quell'estasi dei sensi riuscivo solo a chiedermi come po-
tesse un'Entità così immensa ed onnipotente interessarsi ad un essere
così piccolo ed insignificante quale io ero al Suo cospetto.

Fu l’esplosione e la realizzazione delle emozioni più belle che
mai furono dentro di me.

Non so quanto durò, ho imparato che nella dimensione diver-
sa dalla nostra il tempo non esiste, perciò, non proverò neanche a ten-
tare di capire quanto tempo terrestre rimasi in quello stato. Ma l’estasi
non fu fine a sé stessa e basta. Dopo un po' l’intensità di quel piacere
assoluto andò leggermente scemando ed arrivò il grande insegnamen-
to che ne seguì.

Mi si presentò in visione il volto di una donna che avevo cono-
sciuto da poco, la quale, mi aveva confidato alcuni episodi traumatici
della sua vita ed io avevo percepito tutta la sua sofferenza dalle sue pa-
role. Avevo avuto anche una locuzione interiore che mi aveva rivelato
come sua madre fosse morta in circostanze tragiche. Ebbi grande com-
passione e parole di conforto nei suoi confronti, anche se realizzai che
lei dovesse ancora metabolizzare tutto il suo dolore e svolgere un lavo-
ro di comprensione sul suo vissuto.
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Subito  dopo  aver  visualizzato  il  suo  volto,  sentii  ritornare
nell’anima l’amore e la comprensione che io le avevo dato, in egual mi-
sura. Fu una sensazione bellissima e, seppur in misura minore dell’esta-
si che avevo avuto, riconobbi che si trattava dello stesso sentimento.

Poi, arrivò in visione il volto di Milena, la donna che avevo fre-
quentato per diversi anni e che avevo lasciato un anno prima. Assieme
alla sua immagine giunse anche tutto l’entusiasmo e l’amore che lei
aveva per me, ma che era andato interrotto e perso. Sentii il mio cuore
stringersi paurosamente e farsi piccolo fino ad avvertire uno spasimo,
poi, lentamente cercai di rilassare il respiro per ritrovare un po' di sollie-
vo.

Molto tempo dopo a seguito di  lunghe riflessioni,  compresi
come tutto non fosse giunto solo come una grazia divina, ma anche
come insegnamento. Il messaggio voleva dirmi che quello che diamo
agli altri ci verrà infine restituito. Cioè:

“Raccoglieremo ciò che abbiamo seminato”.

 Per quanto riguardava Milena avevo invece imparato che ogni
volta che si spezza un legame d’amore - anche per cause contrarie alla
nostra volontà - si crea una disarmonia che porta inevitabilmente a vi-
verne ogni relativa conseguenza.

Aprii lentamente gli occhi ed incrociai il mio sguardo con quel-
lo di Luisanna che stava ancora tenendo le mani sulla testa di una ini-
ziata. Solo allora mi accorsi che il mio volto era rigato da lunghe e co-
piose lacrime che erano scese anche sulla camicia. Mi ricordai in quel
momento quello che mi aveva raccontato riguardo le sue esperienze
mistiche. Poco prima di ricevere la visita di qualche Maestro cosmico,
Luisanna diceva di avvertire una vibrazione sul petto e quando iniziava
la visione rimaneva in uno stato di trance apparente, mentre alcune la-
crime cominciavano a scendere dall’occhio destro. Nonostante tutta la
fiducia che ho sempre avuto di lei, dinanzi a quelle parole non nascon-
do di aver nutrito almeno un po' di scetticismo, ma quella volta l’espe-
rienza di cui Luisanna mi aveva raccontato l’avevo avuta io, e perciò,
non potevo più fare a meno di crederle senza riserve.

Mi asciugai le lacrime dal viso, mentre nessuno - a parte Lui-
sanna - si era accorto che avevo vissuto qualcosa di particolare. Dopo
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pochi minuti fu il mio turno e così mi sedetti sulla sedia in mezzo alla
stanza. Uno degli altri due iniziati ebbe bisogno di una coperta, poiché
l’armonizzazione talvolta lascia una sensazione di freddo.

Con delicatezza Luisanna mi impose le mani ed iniziò la mia
armonizzazione. Dopo un po' ricominciò quel leggero fremito e sensa-
zione di benessere che avevo avvertito poco prima dell’estasi. Mi lasciai
andare senza porre alcuna resistenza psicologica alla pratica che la mia
Master Reiki stava eseguendo su di me, ma subito dopo sentii le lacri-
me ricominciare a scendere dalle guance fino al mento e poi cadermi
sulla camicia.

Avevo gli occhi chiusi, ma sapevo molto bene di essere seduto
davanti agli altri due che mi stavano fissando. Così, senza aprire gli oc-
chi  infilai  lentamente  una  mano in  tasca,  estrassi  il  fazzoletto  e  mi
asciugai le lacrime che però non volevano smettere di scendere. Intan-
to, sentivo sempre quell’energia passare dentro di me ed accadde un
altro fatto strano. La luce della stanza cominciò a tremolare fino a spe-
gnersi per tornare poco dopo. Continuò così per qualche minuto, fino
a che Luisanna terminò l’armonizzazione. Sono stato molte volte a casa
sua e ricordo bene che non si è mai verificato un fenomeno simile.

Quando aprii gli occhi faticai a mettere subito a fuoco perché
le lacrime ostruivano la mia visione, ma poco dopo riuscii a veder bene
la faccia di quei due, a poca distanza, che mi fissavano con gli occhi
sbigottiti. Il weekend proseguì bene e mi permise di accedere al Reiki
ed a tutti i suoi benefici. La settimana successiva mi colse un mal di te-
sta leggero e persistente. Il  lavoro con energie nuove, infatti,  inizial-
mente può avere  qualche  inconveniente.  Poiché preferisco non fare
uso di farmaci - a meno che siano necessari - aspettai nella speranza
che passasse da solo, ma invece divenne sempre più forte ed infine
neanche gli antinfiammatori riuscirono a darmi sollievo. Stanco di sop-
portare quel malessere, ricordo che il  sabato successivo mi sdraiai a
letto, mi rilassai e mi autopraticai il Reiki come avevo imparato, sulla te-
sta ed il corpo. Quando riesco ad attivarlo bene sento anche le piante
dei miei piedi divenire caldissime.

Dopo tre quarti d’ora - appena terminato - mi alzai e cominciai
a camminare per la casa, poco dopo mi accorsi che il mal di testa era
completamente passato.

Negli anni a seguire conseguii anche il secondo ed il terzo li-
vello.
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Poiché generalmente sto sempre bene ho usato raramente il
Reiki, talvolta per mio padre e qualche conoscente. Ho scoperto che su
certe persone - particolarmente ricettive - può avere effetti quasi mira-
colosi, mentre su altre meno.

Il ricordo dell’estasi è invece impresso nel mio cuore e lo porto
sempre con me. Al di là dei grandi insegnamenti che mi ha lasciato lo
considero un dono personale e preziosissimo che talvolta ho anche
tentato di condividere con gli altri. Uso la parola “tentato” poiché spes-
so sono stato ripagato con lo scetticismo.

Mi  rendo  pur  conto  che  certe  esperienze  siano  talmente
straordinarie e fuori dalla nostra comprensione da poter essere accolte
dalla nostra mente solo quando siano vissute in prima persona. Molto
spesso penso che se almeno una parte dell’umanità avesse potuto vi-
verle sarebbe almeno stata in grado di essere testimone per tutti gli al-
tri e probabilmente l’uomo avrebbe compiuto un salto karmico verso
una società sicuramente migliore di questa.

Questo è uno dei principali motivi che mi hanno spinto a scri-
vere questo libro ed a realizzare il dipinto che mi è testimone. Dietro a
tutto questo non vi è alcun tornaconto personale. D’altro canto sono
anche certo che la parola e la testimonianza di una persona sola non
solo rischino di passare inosservate, ma possano esporre la stessa alla
gogna della massa, in special modo qualora il suo messaggio contenga
verità scomode verso chi detiene qualsiasi forma di potere.

Ultimamente, analizzate tutte le mie esperienze, mi sono chie-
sto se quello che ho vissuto dovesse restare e morire con me, o se tan-
ta preziosità andasse invece condivisa almeno con chi avesse la sensi-
bilità e l’anima abbastanza elevata per ascoltare.

Credo che tenere tutto per me sarebbe stata grazia inespressa.
Io spero che questo mio lungo scritto abbia la forza di muove-

re la coscienza interiore di chi, come me, abbia avuto la grazia e la for-
tuna di vivere in prima persona esperienze simili e decida di esporsi e
rivelarla anche agli  altri.  Il  “lavoro collettivo” della nuova società do-
vrebbe partire da questa nuova consapevolezza, cioè, da coloro che
abbiano già sperimentato l’esistenza di questa realtà ignota ai più.

Recentemente,  io  e  Luisanna abbiamo riflettuto sulle  nostre
esperienze e lei se n’è infine uscita con questa considerazione che vo-
glio riportare:
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"Ho tanto cercato nel mondo qualcuno o qualcosa che mi ri-
conducesse all’esperienza dell’Amore che ho vissuto nei miei stati spiri-
tuali, senza però mai trovarlo, vederlo, né sperimentarlo".

Ho finito per pormi anch’io questa domanda e penso di aver
trovato parte di quell’esperienza la prima volta vent’anni fa, negli occhi
di un missionario indiano. Dopo aver parlato con lui ed aver incrociato i
nostri  sguardi, ricordo che quando si accomiatò da me mi lasciò un
vuoto enorme ed una grande commozione. La seconda volta è stato
quando il prelato terminò la sua missione pastorale in città e si trasferì.
Ne seguì dentro di me un vuoto che mi procurò gli stessi effetti.

In quegli stati  emotivamente ho percepito l’Amore diretto di
Dio.

L’Amore che non avrei più rivisto… l’Amore Perduto.
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CAPITOLO 11

I Maestri della Gioia ed i Maestri del Dolore

Qualcuno afferma che la vita ci offra una sola opportunità per
vivere il grande amore durante la nostra esistenza. Io non credo asso-
lutamente che sia così. Credo che vivere un grande amore o meno, di-
penda esclusivamente dalla nostra apertura verso il mondo e verso il
prossimo Un cuore chiuso e trincerato nelle proprie paure o nel proprio
egoismo non accetterà mai di esporsi, tantomeno di mettersi in gioco
ed in discussione, con tutte le conseguenze che ciò rappresenta. Un
cuore che ama, ma che non è corrisposto, è un cuore destinato alla
sofferenza - magari temporanea, certo - ma è comunque un cuore co-
raggioso che non passerà il resto dei suoi giorni a farsi tormentare dai
rimpianti.

La  mia convinzione è che se gli  uomini  fossero  bendisposti
verso gli altri avrebbero molte più opportunità di vivere il grande amo-
re. Questa mia non è una riflessione retorica, tuttavia, richiede un’anali-
si più profonda per poter meglio comprendere. Trovarsi nell'impossibi-
lità di vivere il grande amore vuol dire solo una cosa, cioè, che “alme-
no” una delle due persone all’interno della relazione non ne sia pronta.

Dopo che la mia relazione con Milena terminò mi sono rimes-
so in gioco con tutti i rischi del caso. Ho dovuto verificare anch’io, però,
come il  nostro vissuto giochi  un ruolo fondamentale sul  successo o
meno di una nuova relazione.

Metaforicamente parlando, il nostro vissuto è come il libro del-
la nostra vita che non possiamo impedire di rivelare alla persona con
cui andiamo a relazionarci. Volente o nolente, nel prosieguo della rela-
zione  ogni  pagina  prima  o  poi  verrà  letta  dall’altro  e  rivelerà  ogni
aspetto di quello che realmente ognuno è divenuto strada facendo, at-
traverso i propri dolori, gioie, pregi e difetti.

Così come il nostro passato, ogni pagina non può essere can-
cellata.

Pertanto,  se  il  nostro  libro  contiene  pagine  che  raccontano
quasi esclusivamente di traumi non possiamo nutrire molte speranze
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che le poche pagine rimaste vadano a riempirsi di eventi  gioiosi.  Al
contrario,  offrire  il  vissuto di  un libro con poche pagine riempite di
eventi piacevoli e molte pagine bianche da colmare offre invece mag-
giori speranze alla relazione che può nascere. Per questo i giovani han-
no molte più probabilità di riuscire ad amalgamarsi tra loro rispetto alle
persone di mezza età.

Ho imparato come il “vissuto” di ognuno, od il "libro della vita",
pesi come un macigno nell'esistenza propria ed in quella di coloro con
cui ci si va a relazionare.

Spesso ho riflettuto perché in questa dimensione così densa e
pesante esistano le malattie, le carestie, l’avidità e l’abbondanza di ogni
comportamento che mostri ogni limite di comprensione dell'uomo e
che, come effetto ultimo, riconduce ad una sola cosa: il Dolore! Ma so-
prattutto penso perché, quando non ci pensi la Natura, sia l’uomo a
riempire di sofferenza questo povero mondo.

Ed ancora, perché ognuno nel suo piccolo sembra voler per
forza metterci del suo, talvolta inconsapevolmente?

Nel tempo che stavo con Milena vivevo isolato dal mondo e
non  incontravo  praticamente  nessun  altro  se  non  sporadicamente
qualche raro amico. Ma quando ho ricominciato ad uscire dal mio gu-
scio sono andato ad incontrare e conoscere il malessere generale che
vive nelle persone ed a conoscere la loro sofferenza, cioè, il loro Dolo-
re.

L’acqua ha sempre agito su di me con effetti rigeneranti dan-
domi profondo benessere. Sento di essere venuto proprio dall’acqua.
Nella stessa estasi divina, quell’onda di Amore assoluto in cui sono sta-
to immerso ed avvolto aveva una consistenza quasi liquida. Ciò, nono-
stante l’esperienza sia stata vissuta nella dimensione più sottile che si
possa immaginare.

L’acqua è il mio elemento naturale ed io lo avverto come la
presenza di una madre. Il solo gesto di aprire il rubinetto e risciacquar-
mi il viso con l’acqua tiepida mi apre immediatamente la mente a rifles-
sioni uniche ed idee illuminanti.

Una sera d'autunno inoltrato - in un momento di debito ener-
getico - entrai in doccia. L’acqua era piuttosto calda e rimasi sotto al
zampillare copioso che scivolava sulla mia pelle per almeno dieci minu-
ti. Raggiunsi uno stato di totale benessere aiutato anche dal mio respi-
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ro lento e profondo. Ho scoperto che la doccia calda offre un luogo di
meditazione straordinario come pochi altri. Il contrasto tra il benessere
dell'acqua e la riflessione sul dolore mi procurò la base per una sua
profonda analisi senza sentirmi coinvolto personalmente dai suoi effet-
ti.

In quei pensieri ho verificato che "chi o cosa" venga a causarci
sofferenza non lo fa quasi mai con l'intento di voler farci del male ed in
questa analisi la mia mente ne ha coniato una definizione particolare.

Il dolore è uno stato di sofferenza causata dalla diretta conse-
guenza di  un comportamento disarmonico che ha la funzione di  ri-
chiamare immediatamente l'attenzione di chi lo prova alla necessità di
risolverne le cause che lo hanno generato.

Ed il fatto che si tratti di un dolore fisico o psichico non fa dif-
ferenza alcuna al fine di questa mia definizione. Voglio porre un esem-
pio sulle conseguenze disastrose che accadrebbero se nella nostra di-
mensione non esistesse il Dolore.

Immaginate di camminare su una bellissima spiaggia in un po-
meriggio d'estate quando il caldo intenso lascia spazio ai raggi più tie-
pidi ed una leggera brezza marina porta un po' di refrigerio. Vi state
godendo il momento perfetto in cui il benessere del corpo sposa la fe-
licità dell'anima quando, ad un tratto, affondando sulla sabbia il vostro
piede preme su un chiodo che vi penetra nella carne. Poiché nel conte-
sto che ho descritto il dolore non esiste, voi non ve ne curate minima-
mente e continuate la vostra bella passeggiata come se nulla fosse e ve
ne tornate a casa.

Ma intanto accade l'inevitabile.
Da quel chiodo e quella ferita ne scaturisce una grave infezio-

ne che comincia a propagarsi sul vostro arto, ma voi non ve ne preoc-
cupate perché la cosa non vi dà alcun tipo di malessere. Continuate
nella vostra vita di sempre, mentre l'infezione continua a propagarsi fi-
no a causare una setticemia che vi porta lentamente ed inesorabilmen-
te alla morte, ma, badate bene, senza aver mai avvertito alcun dolore. 

Questo è ciò che sarebbe accaduto se il dolore non esistesse,
ma, per fortuna - aggiungo - il dolore esiste, eccome.

E' lo stesso dolore che, invece, nella nostra realtà vi ha fatto se-
dere subito sulla sabbia e vi ha imposto di togliere immediatamente il
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chiodo e, sempre zoppicando per il male, rivolgervi al primo punto di
soccorso per svolgere le normali procedure sanitarie del caso.

Ora la domanda che sorge spontanea è:
"Qual'è stata la funzione del dolore?".
Non è stato forse il campanello d'allarme che vi ha salvato la

vita?
E se vi ha salvato la vita non è che possiamo riconsiderare il

dolore come il nostro più sincero compagno d'esistenza? Colui che co-
me un grande amico non ci mentirebbe mai?

Il dolore non vi ha infine lasciato un insegnamento, cioè, state
attenti a dove mettete i vostri piedi?

Se le cose stanno così e se quell'evento, pur doloroso, ci ha in-
segnato qualcosa, allora dobbiamo verificare che dietro all'esistenza di
ogni sofferenza - in questo caso il chiodo - si nasconda un vero Mae-
stro  che ci  sta  offrendo un insegnamento.  Voglio considerare ora il
confronto anche sul piano delle relazioni umane, oltre che su quello fi-
sico.

Nelle relazioni umane di qualsiasi tipo esse siano - sentimenta-
li, amicizia, professionali, o altro - l'armonia che ne deriva è generata
dal  loro perfetto e corretto funzionamento. L'effetto finale è sentirsi
corrisposti nei sentimenti, cioè, amati, considerati, stimati o benvoluti.

Le relazioni umane che non funzionano sono invece dominate
dalla disarmonia. Credo che tutti le abbiamo sperimentate almeno una
volta. Trovarsi all'interno di una qualsiasi relazione "disarmonica" in cui
si viva un certo tipo di malessere genera sofferenza e perciò, dolore.

Arrivate a questo punto le mie riflessioni vanno oltre e conclu-
do col porre la domanda essenziale:

"Perché avendo a  che  fare  con  qualsiasi  tipo  di  disarmonia
dobbiamo infine far sempre i conti con il dolore?"

La riflessione cui sono giunto è che: il dolore, oltre ad essere il
nostro più importante compagno di vita, è anche il nostro Maestro più
severo e sincero che ci "spinge" attraverso la sofferenza a cercare una
soluzione per curare la disarmonia che si è verificata. Non possiamo in-
gannare il Dolore ed è certo che, se sceglieremo una soluzione inade-
guata,  dovremo ancora immediatamente fare  i  conti  con lui,  fino a
che... impareremo!

Se il dolore tace, vuol dire che tutto va bene!
Ecco il senso finale dell'esistenza del dolore.
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Imparare attraverso il suo occhio vigile che cerca di spingerci
nel sentiero opportuno per recuperare l'armonia.

Questa è la dimensione pesante, densa, dove esistono le ma-
lattie, la fame, le carestie, il caldo ed il freddo, e certo, dove il dolore fa
la sua parte. Qui si viene in primis per imparare a superare tutte le no-
stre resistenze. Il mondo è la grande palestra in cui la nostra anima ar-
riva  e  ritorna  continuamente,  forgiandosi  e  trasformandosi  a  piccoli
passi da pietra grezza a diamante splendente ed il dolore è il veicolo
che accelera il nostro passo lungo il cammino. Se non ci fosse lui reste-
remmo tutti a sollazzarci tranquillamente ed inconsapevolmente nella
disarmonia, non trovandoci alcuna differenza con l'armonia.

Muovendosi nella vita di ogni giorno troppo spesso gli uomini
finiscono inconsapevolmente per essere Maestri del Dolore gli uni ver-
so gli altri, in un continuo e scomodo passaggio di quel testimone che
si chiama "dolore", proprio come fosse una staffetta. Se un giorno gli
uomini riusciranno a realizzare tutto questo forse finalmente riusciran-
no a trasformarsi nei Maestri della Gioia. Attuare questa comprensione
sul dolore e la sofferenza mi ha infine insegnato a riconsiderare la mia
vita ed il senso delle esperienze vissute. Neanch'io sono immune dal
dolore, ma imparata la lezione ho capito come essere foriero della gio-
ia e della felicità, ben sapendo che occorra essere per primi leali ed
onesti con sé stessi e poi anche con gli altri per consentirci di vivere ed
evolverci nella Verità.

Quando incontrate qualcuno che non vive con coerenza e ve-
rità, sappiate che quello è un potenziale Maestro del Dolore.

Ma essere Maestri della Gioia implica pure riuscire a fare un
passo in più. Un giorno ricevetti una email di Luisanna in risposta ad al-
cune mie riflessioni ed arrivò uno dei più bei insegnamenti che io abbia
ricevuto. Poco tempo dopo, Luisanna stessa mi rivelò di essere sola-
mente il latore di tanta saggezza e profondità, confidandomi che quelle
parole erano parte di un messaggio dei Maestri cosmici che lei aveva
trascritto.

 "Scegliere l'amore piccolo purtroppo non conduce alla sereni-
tà che la persona si aspetta, ma trascina verso un baratro che scende
sempre più giù. I piccoli amori non sono nemmeno il riflesso di quello
grande, solo che un Grande Amore richiede un'apertura verso l'ignoto
ed impone di mettersi in discussione sempre, in ogni occasione. 
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L'Amore Grande pare chiedere tanto, ma poi in realtà dona al-
trettanto di più, poiché è senza inizio e senza fine. Affidati anche tu al
tuo sentire,  affidati  anche tu al  desiderio della tua anima di  attrarre
quella che ci completa e sazia il bisogno di essere amato come ogni
creatura richiede".

Ciò che ancora mancava da comprendere e conciliare con il
nostro vissuto sta proprio in questo insegnamento. Non possiamo spe-
rare di inoltrarci nella comprensione verso il prossimo e nella ricerca
del Grande Amore senza voler  mettere per primi in discussione noi
stessi. Non possiamo pensare di affrontare e risolvere le cause della di-
sarmonia puntando sempre il dito contro gli altri allo scopo di evitare
costantemente di cercare il difetto nel nostro comportamento.

Credo che la cosa più difficile nell'esistenza di ogni uomo sia
quella di riuscire a creare relazioni e legami sinceri e solidi con i propri
simili.

Col Tempo e dopo un lungo lavoro di comprensione sul dolore
sarei arrivato anch'io a capire e ad accettarne la sua importante funzio-
ne. Lo compresi il mattino del giorno di Natale di quell'anno appena
aprii gli occhi. Mi svegliai con una gioia incontenibile nel cuore che non
riuscivo a spiegarmi e che sperimentai  anche il  mattino seguente di
Santo Stefano. Subito non compresi, ma successivamente mi fu tutto
più chiaro. Realizzai che la mia solitudine mi aveva concesso di com-
prendere che la gioia interiore che cercavo era già dentro di me. Dove-
vo solo prendere consapevolezza del mio essere interiore e che il dolo-
re non è un feroce nemico, ma un prezioso maestro e che come tale va
ascoltato e rispettato.

Una delle cose peggiori che possa capitare ad un uomo è con-
vincersi che tutt'intorno vi siano mostri e nemici che aspettano solo il
momento opportuno per sferrarsi contro di lui. Questo lo conduce ad
isolarsi emotivamente e a trincerarsi dietro le proprie paure.

La Paura è il sentimento più pericoloso che si possa provare,
perché blocca l'individuo stesso e gli impedisce di agire secondo il pro-
prio libero arbitrio, le proprie idee ed azioni.

Come insegnano i Maestri attraverso Luisanna:

"Per vivere ci vuole Coraggio,
per sopravvivere basta la Paura".
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Coloro che detengono il potere lo sanno molto bene ed è pro-
prio con la paura che intendono controllare e dominare l'intera umani-
tà.

Chi vuole divenire il Maestro della Gioia di sé stesso deve avere
il coraggio di andare con forza contro questa logica. Abbattete ogni
pensiero che vi porta ad avere paura e libererete voi stessi riuscendo a
sperimentare e realizzare ciò che c'è in voi.
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CAPITOLO 12

L' Invocazione

Il  mio  cammino  proseguiva  verso  la  comprensione del  mio
passato e del mio presente. Ero felice che ci fossero le parole di Luisan-
na ad illuminare ed accompagnare i miei passi. Quando avevo qualche
nuova domanda da pormi spesso riuscivo a trovarne la risposta da so-
lo, ma talvolta chiedevo un consiglio per verificare anche il suo punto
di vista. Premurosamente come sempre, lei si è sempre fatta trovare di-
sponibile, seppur senza mai dirmi: "fa così", o "la cosa giusta da fare
è ...". Luisanna mi ha sempre dato un saggio spunto su cui riflettere,
spunto  che  talvolta  ho  anche  considerato  banale,  ma  che  dopo
un'attenta riflessione mi ha sempre condotto, con semplicità e coeren-
za, a trovare la risposta adeguata.

La mia vita non è stata solo pittura, studio, riflessione, medita-
zione e sport. La mia vita è stata anche vita sociale, compagnia, diverti-
mento, goliardia, risate e nottate in allegria. Al di là della mia saggezza,
le persone che mi hanno conosciuto bene e che sono state per qualche
tempo al mio fianco ed in mia compagnia probabilmente neanche im-
maginerebbero che tutto ciò che è contenuto in questo libro sia espe-
rienza del mio vissuto.

Chi mi conosce sa che sono una persona di carattere e con la
forte personalità del leader, ma sa anche che so ascoltare molto gli altri
e cercare di accogliere le loro esigenze. Sono sempre stato anche il
buon confidente di tutti quelli che avevano un problema da raccontare,
leale e sempre riconoscente. Tuttavia, non mi sono mai fatto manipola-
re ed in ogni circostanza ho sempre saputo discernere, dando pane al
pane e vino al vino.

Oltre ad amare molto l'Arte in genere, la pittura, la musica ed
altri generi di espressione visive e non, ho sempre avuto grande pas-
sione anche per il ballo. Muovermi sul ritmo della musica mi ha sempre
dato emozioni bellissime perché sentivo scendere la melodia in profon-
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dità.  Quando la mia relazione con Milena finì, mi dedicai al ballo di
coppia e scelsi un genere musicale piuttosto allegro. Confesso, però, di
aver trovato un ambiente molto superficiale e frivolo per i miei gusti e
nonostante vi abbia conosciuto molte persone, anche simpatiche, devo
confessare che sono state pochissime quelle con cui ho mantenuto un
rapporto di amicizia. In uno di questi ambienti ho fatto almeno un paio
di incontri karmici ed ho avuto la grande opportunità di conoscere una
persona che ben presto è divenuto un mio grandissimo amico. Oltre a
questo ho fatto un altro incontro che ha dell'incredibile e di cui ancora
non sono riuscito ad avere la completa comprensione. Spero che in fu-
turo - magari in stato spirituale - mi giunga almeno la soluzione, anche
se ormai da diverso tempo ho smesso di cercarla.

Dopo poco più di un anno, cercai nel ballo nuovi stimoli in un
altro genere musicale totalmente diverso, ben più profondo e malinco-
nico: il Tango. Ballando sulla melodia di quella musica ho trovato la mi-
gliore espressione della mia profondità e dei miei sentimenti.

Luisanna, intanto, continuava a suggerirmi di non frequentare
le "balere" - così le chiama genericamente - poiché ritiene che siano
luoghi che mal si concilino con la mia energia ed il mio percorso. Da un
certo punto di vista non me la sono mai sentita di contraddirla, ma
quei locali in cui si ballava rappresentavano la mia unica valvola di sfo-
go dove poter staccare la spina ed uscire dall'isolamento artistico e
quasi ascetico in cui ero relegato tutto il giorno. Da qualche tempo ero
andato ad abitare da solo ed avevo il timore che chiudendomi ed iso-
landomi per coltivare i miei interessi rischiassi di non frequentare più
nessuno, pur senza che la cosa mi pesasse minimamente. Tuttavia, ero
consapevole che l'uomo fosse stato idealmente creato per condividere
la bellezza con i propri simili, perciò sentivo, in un modo o in un altro,
di dover fare anche un po' vita sociale.

Non ero ancora divenuto il Maestro della Gioia di me stesso e
perciò non ero nemmeno in grado di riconoscere i Maestri del Dolore
che incontravo. Fu il tempo di una breve relazione con una pseudo-
evoluta che frequentava alcuni i circoli spirituali. La qualità migliore che
possedeva era certamente la scaltrezza e pensò di usarla bene nei miei
confronti mascherandola dietro l'immagine di evoluta. Dopo averle da-
to corda per un po',  nella speranza che anch'essa facesse un po'  di
analisi interiore come peraltro feci io, capii che era meglio lasciar per-
dere e che ognuno continuasse per la propria strada. Concedere i pro-
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pri sentimenti a qualcuno che non li meriti è sempre pericoloso, poi-
ché, solo quando è troppo tardi ci si accorge che c'è qualcosa da per-
derci piuttosto che da guadagnarci in termini di serenità. L'importante,
infine, è essere sempre leali con sé stessi e gli altri per riuscire a guar-
darsi allo specchio con fierezza e senza la paura di rimettersi in gioco
con lo stesso coraggio.

Passò del tempo. Spesso mi lasciavo a qualche riflessione sulle
persone che andavo incontrando e su quell'ultima breve relazione.

L'inverno stava scemando via e lasciava finalmente spazio alle
giornate più lunghe e tiepide. Era probabilmente proprio la prima notte
di primavera e mi ero appena infilato sotto le coperte. Spensi subito la
luce e cominciai ad assaporare il tepore del mio letto. Mi rilassai e do-
po un po' i miei pensieri scivolarono sui bei sentimenti andati perduti
nella mia ultima breve relazione. Un mese prima era già tornata a cer-
carmi un paio di volte volte - ed in futuro sarebbe tornata ancora - ma
aveva trovato solo il mio silenzio. Davanti alle incomprensioni infinite
stavo finalmente imparando ad evitare lo scontro e a rispondere forse
con l'arma più opportuna, appunto: il silenzio.

Penso sempre più spesso che le persone si lamentino di essere
sole e sfortunate, ma pare che quando incontrano l'opportunità con-
creta di vivere un vero amore facciano di tutto per gettarla alle ortiche.

Alla fine di quelle riflessioni, con un filo di amarezza mi lasciai
andare  con la  mente  ad una  richiesta  che  aveva  tutto  il  sapore  di
un'invocazione:

"Papà, Ti prego che la prossima sia veramente il grande Amo-
re...".

Ebbi appena il tempo di finire la parola "Amore" che accadde
l'incredibile. Immediatamente entrai nella dimensione spirituale e vidi
una piccola luce bianca luminosissima accendersi in lontananza e veni-
re verso di me facendosi sempre più grande.

Quando la luce fu vicina e di notevole dimensioni vidi uscirne e
venirmi incontro una donna molto bella e di notevole statura. Era vesti-
ta con un top senza spalline di colore rosa beige molto chiaro, un paio
di pantaloni leggeri di colore nero ed un paio di scarpe bianche coi
tacchi alti (tipo da ballo). Mentre camminava lentamente verso di me,
ad ogni passo mi veniva rivelata una sfumatura del suo carattere e del-
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la sua personalità, che sentivo puntualmente specchiarsi e combaciare
in perfetta armonia con la mia.

Il suo viso era raggiante e di incantevole bellezza ed i suoi ca-
pelli d'angelo lisci di un biondo molto chiaro e ben curati si appoggia-
vano delicatamente sulle spalle. Sul volto ovale e perfetto gli occhi ce-
rulei, di un taglio particolare, mi guardavano dolcemente, mentre la sua
bella bocca mi palesava un sorriso come se mi conoscesse da sempre.

In quello sguardo colmo di bellezza ed intimità scavai veloce-
mente nella memoria in cerca di qualche fisionomia che mi riconduces-
se a lei, ma per quanto mi sforzassi non mi venne in mente nessuna
donna che avessi conosciuto od incontrato prima.

Quando però fu vicinissima e mi si fermò davanti ricordo mol-
to bene che mi vidi riflesso nella sua immagine e dopo un momento di
sorpresa il mio spirito parlò per me, e dissi:

"Ma, lei non è lei... sono io. Ed io non sono io... sono lei!".
La visione andò lentamente svanendo, io entrai in uno stato

quasi estatico e di profondo rilassamento e mi addormentai quasi subi-
to. Il mattino seguente appena mi svegliai la mia mente tornò subito al
ricordo della visione avuta e con la memoria ancora fresca cercai di ri-
cordare se e dove avessi conosciuto quella donna. Questo pensiero mi
accompagnò anche nei giorni successivi, ma non riuscii a ricordare nes-
suna persona che avessi conosciuto e che potesse ricondurmi a lei, co-
sì, decisi infine di lasciare andare quel ricordo e dimenticare definitiva-
mente quella visione.

Passarono alcune settimane ed io tornai puntualmente con il
mio amico nel locale che frequentavamo da tempo per ballare e passa-
re qualche ora di svago. Appena entrati ci dirigemmo verso la zona do-
ve eravamo soliti sostare e posare le nostre cose. Mentre mi avvicinavo
notai  subito  una  donna  di  schiena,  alta  e  bionda  che  parlava  con
un'amica proprio dove ero solito sedermi.

"Toh!", pensai, "una ballerina nuova di statura alta. Bene, dopo
ci balliamo un po'". Passò forse un'ora e la invitai a ballare. Era una
principiante, ma capivo che, Vania - la chiamerò così - con un po' di
costanza sarebbe divenuta una discreta ballerina. Ballammo parecchio
tempo ed avvertii esserci tra noi una notevole affinità, poi - probabil-
mente fu lo spirito a suggerirmelo - senza un apparente motivo me ne
uscii con una riflessione sulla vita e sull'amore. Sentii immediatamente
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le mie parole scuoterle l'animo e Vania, per un momento, perse il pas-
so.

Penso a quante volte accade nella vita che ci muoviamo come
pedine inconsapevoli, senza sapere come tutto faccia invece parte di
qualcosa di prestabilito. Più tardi, Vania stava in piedi al bordo della pi-
sta, mi avvicinai e cominciammo a parlare insieme. Le dissi che ballavo
da più di un anno con maggior soddisfazione il Tango Argentino, sicu-
ramente non allegro ma molto profondo e sentimentale, al che, quan-
do glielo nominai, mi fissò e si lasciò andare ad un'espressione di stu-
pore e meraviglia. Avevo avvertito bene che anche lei fosse più portata
a muoversi con la musica sulla profondità dei sentimenti, piuttosto che
sull'allegria del ritmo, così, le dissi che se avesse voluto farmi da balleri-
na io l'avrei  preparata.  A malincuore,  Vania  mi  rivelò che aveva già
troppi impegni e poi scoprimmo di abitare parecchio distante. La serata
terminò ed io ed il mio amico rincasammo in auto.

In quel periodo stavo dipingendo. Dopo molti anni avevo pre-
so l'impegno di fare un'esposizione in un luogo che esulava dal circuito
delle gallerie d'arte. Era trascorsa già più di una settimana dalla serata
che conobbi Vania e ricordo bene quella mattina che stavo dipingendo
al mio tavolo. Non saprò mai come, ma non per caso ad un tratto i
miei pensieri scivolarono sul ricordo del nostro incontro ed io mi lasciai
andare istintivamente ad un sorriso.

Ancora una volta, il vento della locuzione interiore passò den-
tro di me, stavolta senza visioni, ma con una voce chiara ed inequivo-
cabile che, chiamandomi per nome, mi disse: 

"Franco... la donna della visione era Vania!".
Io rimasi ancora bloccato davanti alla tela con il  pennello in

mano e la mia mente tornò immediatamente a riaccendere tutta la vi-
sione come la pellicola di un film. La mia mente lo scorse con ogni par-
ticolare  di  immagine e sensazione vissuta  e rividi  la  figura di  Vania
camminare verso di  me sorridendomi. La sua immagine combaciava
perfettamente con quella della visione e rimasi ancora più stupefatto
appena ricordai che quando la incontrai anche l'abbigliamento che in-
dossava era lo stesso.

Troppe domande cominciarono a bombardare la mia testa in
quei giorni ed a quel punto capii che avrei avuto l'opportunità di rive-
derla, almeno per tentare di comprendere ciò che la visione volesse
dirmi.
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Passarono altre settimane ed arrivò l'estate. Tornato in quel lo-
cale  ero  in  un  momento  di  pausa  all'aperto  e  stavo  parlando  con
un'amica davanti alla pista da ballo. Senza alcun apparente motivo girai
la testa verso destra e vidi qualche metro più in là Vania che mi stava
guardando sorridendo. Con un'espressione un po' sorpresa le sorrisi
anch'io e ricordo bene che la cosa non passò inosservata alla persona
che mi stava vicino. Più tardi, passando vidi Vania seduta all'interno con
una sua amica. Con l'occasione di salutarle mi fermai un momento per
scambiare due parole. Ero ben consapevole di non poterle raccontare
tutto quello che avevo vissuto, sebbene la riguardasse direttamente.
Anche se sentivo che tra noi ci fosse molta affinità non c'era comunque
ancora confidenza ed io non volevo passare per il matto che ferma la
gente  dicendo  stranezze  o  cose  astruse,  tantomeno  pregiudicare
l'opportunità di poterla conoscere. Perciò, cercai di essere il più discre-
to possibile, ma invece, "qualcosa o qualcuno" me lo impedì.  :D :D

Senza entrare troppo nel personale i discorsi presero impor-
tanza e scoprimmo che parlare tra noi due oltre che interessante era
anche molto piacevole. Molto meno con l'amica, che invece vibrava di
un'energia molto diversa dalla sua. Poiché desideravo concedere a Va-
nia la mia fiducia mi esposi spontaneamente raccontando un paio di
fatti personali di vita vissuta e quando con curiosità pretese altri parti-
colari con spontaneità le concessi le risposte che chiedeva.

A quel punto fu lei ad aprirsi ed appena mi rivelò la sua situa-
zione personale il vento della locuzione interiore venne ancora a visi-
tarmi facendomi una rivelazione su di lei che, non solo non potevo as-
solutamente conoscere io, ma che probabilmente neanche la sua ami-
ca conosceva. Quando infatti lo rivelai a Vania, l'amica mi guardò con
gli occhi stralunati, mentre la diretta interessata faceva naturale ammis-
sione senza apparente sorpresa.

Ma non finì lì, perché quel vento tornò nuovamente portando
ulteriori particolari su di lei e man mano che glieli riferivo l'incredulità
dell'amica aumentava, mentre Vania continuava a fare spontanea am-
missione. Loro non potevano assolutamente immaginare come facessi
a sapere quelle cose così personali ed io mi limitai solo a dire a Vania
che avrei voluto confidarle una cosa importante.

Così, le dissi che mi sarebbe piaciuto rimanere in contatto con
lei e ci scambiammo l'amicizia su Facebook, ma per non sembrare in-
vadente, né pressante, le scrissi molto raramente.
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Rividi ancora Vania in quel locale in estate, ma ci capitò solo
per trascorrere una breve serata ed io compresi che il suo interesse per
quel genere di ballo andava scemando. Io mi trovavo in una situazione
di stasi, perché sentivo che era ancora troppo presto per rivelarle quel-
lo che avevo vissuto, così, un giorno le feci recapitare una mia piccola
ma bellissima  creazione  artistica  che  dimostrò  di  gradire.  Con quel
pensiero volevo manifestarle la mia gentilezza e la mia presenza, di-
screta e mai invadente. Di riflesso, saltuariamente lei entrava nel mio
profilo Facebook per lasciare qualche gradimento od un breve e piace-
vole commento sui miei post.

Passarono parecchi mesi e non la rividi più. La cosa mi riempì
di rammarico. Avevo la convinzione che se avessi avuto l'opportunità
per stare un po' con lei e parlarle forse avrei potuto comprendere final-
mente il senso e l'importanza di quell'incontro tanto karmico.

Decisi di farlo l'anno successivo mandandole un messaggio sul
suo profilo.

Le raccontai la mia esperienza e dopo quell'evento rimanem-
mo in contatto diretto attraverso la posta elettronica, ma quell'incontro
non ci fu mai.

Quando ormai  cadde il  silenzio su tutto,  decisi  di  desistere
dall'avere quelle risposte e mi misi il cuore in pace. Talvolta, nella vita
occorre imparare anche ad accettare che non possiamo andare sempre
controvento e che "qualcuno o qualcosa" dovrebbe anche venirci in-
contro aiutandoci un po'.

Passarono un paio di mesi ed una sera mi trovavo ancora nel
locale dove un anno prima conobbi Vania. Ero in un momento di pausa
ed inspiegabilmente la mia attenzione andò continuamente e senza
motivo alla porta d'entrata quando la vidi entrare, prima sola e poi in
compagnia di altre persone. Immediatamente, avvertii  che Vania era
venuta apposta per cercare la verità direttamente dalle mie parole. Dal
canto mio, io ero solo felicissimo di rivederla.

Attesi un po' e poi andai a salutarla. L'emozione era forte per-
ché non la vedevo da molto tempo. Quando fui di fronte a lei non po-
tei fare a meno di pensare alla prima volta che la vidi durante la visio-
ne. Ci guardammo un momento in silenzio, sorridendoci. Per rompere
il ghiaccio le chiesi se potevo abbracciarla.
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"Certo!", mi rispose lei con un sorriso. Ma appena la strinsi de-
licatamente Vania percepì tutta la mia intensa e profonda energia e si
irrigidì, al che, sciolsi l'abbraccio e le dissi qualcosa tanto per distogliere
l'emozione. Per renderle subito le cose semplici le chiesi se volesse sa-
pere qualcosa e lei arrivò subito al sodo.

Vania, guardandomi negli  occhi mi chiese di sapere se tutto
quello che le avevo scritto corrispondesse alla verità. Io non solo glielo
assicurai, ma andai oltre raccontandole anche il pensiero che si realizzò
dentro di me quando nella visione mi fu vicina, cioè, quando il mio spi-
rito mi parlò e disse:

"Ma, lei non è lei... sono io. Ed io non sono io... sono lei!".
Vania, senza capire, con l'aria pensosa abbassò un momento lo

sguardo ed io dovetti spiegargli che mi ero visto riflesso nella sua im-
magine, mentre lei lo era nella mia, come se fossimo stati creati per es-
sere un'unica cosa. Nel frattempo, i miei sensi erano a mille e percepivo
pure la presenza impaziente delle persone che stavano con lei. Pure il
contesto di quel locale continuava ad essere il luogo più inadeguato in
cui avrei voluto incontrarla per parlarle, così, le dissi semplicemente che
ero contento di averla rivista e che facesse il possibile per essere felice.
Sempre.

Non rividi più Vania e frequentai quel locale ancora per poco
tempo. Non ho neanche avuto le riposte che cercavo da quella visione,
anche se dopo qualche tempo ho smesso di attenderle. L'anno succes-
sivo, però, accadde una cosa molto singolare che mi portò a riconside-
rare tutta la vicenda di Tania sotto altri aspetti e conclusioni.

Facendo alcune ricerche su internet  mi capitò di  imbattermi
sulla recentissimo scoperta di una storica veneziana, la quale, analiz-
zando un documento storico presso l'Archivio di Stato di Venezia, ha
trovato l'elenco d'inventario degli oggetti rinvenuti nell'abitazione di tal
pittore Giorgio dopo la sua morte avvenuta per peste intorno al 1510.
Nonostante il pittore non portasse il cognome del casato, attraverso
tale documento il suo status familiare lo riconduce presso una famiglia
di Castelfranco di cui era stato nominato erede e che fu probabilmente
la stessa che lo allevò.

Come scrivevo all'inizio del libro, Giorgione era quasi sicura-
mente un figlio naturale e uno dei nomi del casato che riguardano le
sue vicende familiari è strettamente relazionato con quello di Vania. La
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cosa ancor più singolare è che non si tratta di un cognome comune,
anzi.

Dopo alcune analisi e riflessioni ho verificato che spesso le lo-
cuzioni interiori mi hanno portato la conoscenza di eventi avvenuti in
passato. Così, quando ho espresso l'invocazione:

"Papà, Ti prego che la prossima sia veramente il grande Amo-
re...", anche se feci una richiesta proiettata nel futuro credo che mi sia
stata invece riconsegnata l'esperienza di un grande amore già vissuto e
che avrei nuovamente incontrato seppur in altre modalità.

C'è forse un amore più grande di quello tra una madre ed il
proprio figlio?

Ecco. Io credo che quando ho vissuto l'esperienza di Giorgio-
ne, Vania sia stata mia madre.

In questo andirivieni di anime molto spesso andiamo a relazio-
narci per mezzo di legami karmici con le stesse persone, seppur talvol-
ta in ruoli diversi. Le promesse che facciamo e le azioni che compiamo
condizionano fortemente il nostro vissuto e quelli successivi.

Forse l'esperienza della visione di Vania non è ancora giunta
alla sua risoluzione e forse un giorno vivrò gli eventi che mi daranno
una risposta certa a tutto quello che in quegli episodi ho vissuto. Do-
potutto, è l'unico evento che non mi abbia ancora dato una certezza
interiore risolutiva a livello spirituale, ma solo ipotetica. L'unica cosa di
cui sono certo è che gli eventi degli ultimi anni hanno portato me e Va-
nia a vivere esperienze diametralmente opposte. Questa, almeno per il
momento, è l'unica certezza che ho.

Il tempo trascorso mi ha portato ad una maggior consapevo-
lezza ed ha fatto scemare via l'ansia che avevo di comprendere tutto
quello che di così straordinario e misterioso mi capitava. Ora vivo più
sereno con me stesso, anche se, in fondo, sempre sereno sono stato.

"Qualcosa o qualcuno" vede e provvede per me, così come ve-
de e provvede per voi. Anche se non lo vediamo agisce muovendo tut-
to attraverso il piano spirituale e poi in quello fisico.

Talvolta,  quando  mi  capita  di  pensare  ancora  a  Vania,  non
manco mai di mandarle un pensiero amorevole. Anche se sia mancato
un solo momento per incontrarci fuori dal rumore del mondo, guardar-
ci in faccia un momento e capire qualcosa di più di noi, non ne farò
una colpa a nessuno, nè tantomeno un dramma. Ognuno ha il proprio
livello di comprensione ed evoluzione e se vogliamo realizzarci ed es-
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sere testimoni del messaggio d'amore che vogliamo portare occorre
accettare gli altri come essi sono, concedendo ad ognuno le proprie
scelte. Ognuno di noi ha un percorso personale da compiere ed un in-
sieme di esperienze da vivere per realizzare il progetto che ci siamo
prefissi.
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CAPITOLO 13

Il Sentiero dell'Anima

Dopo gli eventi di Tania ho vissuto solo un'altra esperienza sul
piano spirituale che ho però omesso di  raccontare poiché esula dal
contenuto di questo lungo scritto. Da qualche anno, perciò, il ciclo di
queste esperienze sembra essersi preso una pausa che dura a tutt'oggi.

Successivamente, è subentrato un periodo necessario per ela-
borare ed attivare la comprensione su tutto quello che è stato vissuto
ed elevare così il livello della consapevolezza. Oggi, sono un uomo di
mezza età che se da un lato dimostra meno anni di quelli che si evin-
cono dalla carta d'identità, dall'altro si sente però molto più "datato", o
forse, dovrei dire più "antico" e saggio, grazie alle esperienze vissute. E'
una sensazione un po' strana, ma mi calza bene e sono felice che sia
così.

Sono fermamente convinto che per intraprendere un percorso
dell'anima siano necessari alcuni presupposti.

Quello imprescindibile è sicuramente la purezza interiore. Per
purezza intendo agire con rettitudine e non scendere mai a compro-
messi pregiudicando la propria onestà, né cedere alla logica del torna-
conto personale. Ma vuol dire anche non temere di dover scontrarsi
prima o poi con chi si porrà di traverso sul proprio cammino nel tenta-
tivo di corromperti. Ho sempre guardato alla purezza come fosse la
madre di tutte le virtù, rifiutando perciò l'avidità, che ritengo sia all'ori-
gine della corruzione interiore.

Essere liberi da qualsiasi dipendenza che possa corrompere la
mente ed il corpo. Tutti abbiamo coscienza di cosa siano i nostri sensi,
le nostre emozioni e come vadano naturalmente assecondati, ma senza
mentire a noi stessi occorre essere in grado di capire quali siano i pia-
ceri che ci diano effettivamente dei benefìci e quali no, e rappresentino
pertanto solo dei vizi.
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Non farsi  manipolare ed impacchettare la mente dai  sistemi
precostituiti  ed organizzati. La storia ha insegnato come le ideologie
politiche non abbiano mai portato all'evoluzione sociale dell'uomo, ma
siano esclusivamente servite alla sua manipolazione ed alla costituzio-
ne di stereotipi da imporre alle masse al fine di controllarne il pensiero.

Nemmeno con le religioni è andata meglio, né in passato, né
tantomeno oggi.  Da millenni  continuano ad essere causa di  guerre,
stermini di massa e divisioni sociali. Mi considero Cristiano perché sono
fermamente convinto dell'autenticità del messaggio messianico conte-
nuto nelle parole di Gesù, ma con discernimento credo solo in parte a
ciò che è stato scritto su di Lui.

Solo dopo aver fatto miei questi concetti ho finalmente sentito
emergere con spontaneità l'essere che era dentro di me. Sono tuttavia
convinto di  aver vissuto esperienze esclusive,  ma questo esula dalla
realizzazione di ciò che è dentro ad ognuno di noi e che ritengo sia alla
portata di qualunque uomo cammini su questa terra.

Penso spesso alle parole ed ai tanti insegnamenti dei Maestri
trasmessi da Luisanna.

"Dio è come una grande torta 
e tutte le religioni sono le sue fette.

Solo che ogni fetta ha la convinzione
di essere la torta intera".

Frasi talvolta brevi, ma che fanno riflettere molto grazie ai loro
profondi contenuti.

Mai come in tempi odierni l'umanità si è trovata di fronte ad
una confusione e caos totale di religioni, pseudo-tali e sette.

Sembra che la preoccupazione più grande di queste istituzioni
sia quella di annoverarci il maggior numero di affiliati e adepti possibi-
le, proprio come fanno le aziende di servizi che ogni giorno tentano
con nuovi  stratagemmi,  più  o  meno  ortodossi,  di  convincere  nuovi
utenti. Sono e popolano ogni dove, in special modo internet ed i social
forum.
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Eppure, con grande rammarico devo constatare che le parole
più belle di Gesù - quelle in cui Egli libera ogni uomo nel suo rapporto
diretto con Dio - siano state volutamente ignorate:

“Il Regno di Dio è dentro di te e tutto intorno a te.
Non è negli edifici di pietra e cemento.

Spezza un legno e io ci sarò,
alza una pietra e lì mi troverai”.

                                           (Vangelo di San Tommaso)

 Il testo è estratto dai Papiri del Mar Morto (o Rotoli di Qum-
ran), scritto a pochi anni dalla morte di Gesù dalla tribù degli Esseni, di
cui Lui faceva parte.

Così ritorno ancora alle parole di un altro pensiero di Luisanna,
in cui, lei stessa mi ripete:

"Il vero Maestro non crea dipendenza.
L'unica Verità è quella che rende Liberi".

Perché la sola ambizione del vero Maestro è che i propri allievi
possano divenire a loro volta gli autentici Maestri di sé stessi e per altri
che vorranno imparare ad esserlo.

Non ho mai cercato le mie esperienze, esse sono solo giunte
nei momenti più inaspettati come una grazia divina, nei luoghi che mi
erano più comuni e che abitavo più o meno tutti i giorni. Davanti al
mio tavolo da pittore, steso sul mio letto mentre mi concedevo una
pausa di riposo o prima di addormentarmi, in un cortile o mentre mi ri-
lassavo su un divano. Non ho mai cercato che ciò avvenisse in un con-
testo da me appositamente creato.

Non mi danno alcun credito tutti coloro che si affiliano a qual-
che setta, a cerchie di pseudo-evoluti, praticano rituali esoterici e poi
infine li senti dire: "Vado in India - o in qualsiasi altra località che sia -
per ritrovare me stesso e per rigenerarmi".

Io non credo assolutamente che gli uomini abbiano bisogno di
andare in India per ritrovare sè stessi. Chi non ne ha la possibilità, che
dovrebbe fare? Dovrebbe forse sentirsi smarrito per il resto dei propri
giorni? Io so sempre molto bene dove mi trovo e non ho mai avvertito
il bisogno di alcun strumento per sapere dove fossi. Letto e divano di
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casa mia, poi, sono sufficientemente comodi e confortevoli per sdraiar-
mi e rigenerare corpo e spirito, meglio se ascoltando una musica rilas-
sante.

Non ho mai sentito il bisogno di recitare un mantra con gli oc-
chi chiusi, nè di sedermi con le gambe incrociate, nonostante tutto il ri-
spetto che ho per ogni credo religioso. Non penso che lo abbiano mai
fatto neppure San Francesco o Sant'Antonio, eppure credo che nessu-
no abbia il coraggio di mettere in discussione i loro carismi e la loro
santità. Io penso che ognuno dovrebbe essere testimone nel luogo in
cui vive normalmente e del proprio tempo.

Perciò, torno alla breve frase del vangelo di San Tommaso, che
a mio avviso rappresenta l'insegnamento più straordinario per ogni uo-
mo che voglia avvicinarsi con semplicità a Dio per esserne testimone.

Tutte le  esperienze che mi  hanno segnato indelebilmente e
portato ad avere maggiore comprensione e consapevolezza sul mio
essere sono cominciate il giorno che mi sono veramente aperto a Dio
col cuore, quando con grande fede e forza gli ho rivolto questa espres-
sa richiesta:

"Ti prego, Padre, fammi vivere le esperienze che mi diano luce,
fede e comprensione sul Tuo progetto e sulla mia esistenza".

Da lì, tutto è cominciato e non posso nemmeno dire che sia
sempre stato rose e fiori, anzi. Molto spesso il mio percorso è stato una
continua rinuncia, una ripida salita, difficile e sofferta. Ma oggi guardo
tutto con occhi colmi di esperienza vissuta e dico: "Grazie!" Penso che
certe mie esperienze dolorose facciano ormai parte del passato e che
oggi la consapevolezza mi abbia insegnato a riconoscerle e perciò ad
evitarle. Il momento del raggiungimento della gioia mi ha insegnato
come essa sia un premio alla portata di tutti, ma in pratica di pochi, e
seppur nella mia vita abbia rappresentato una vera conquista avverto
pure una certa amarezza nello sperimentare di doverla condividere so-
lo con me stesso. 

Spesso analizzo l'umanità.
Nell'ultimo secolo l'uomo è stato artefice e testimone di  un

progresso tecnologico senza precedenti, ma allo stesso tempo è im-
possibile non constatare come a tutte le innovazioni che hanno cam-
biato radicalmente la nostra vita sia seguita un'evoluzione spirituale li-
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mitata ed una presa di coscienza insufficiente. Percepisco che ci sia una
coscienza collettiva che si stia risvegliando e che stia prendendo consa-
pevolezza, ma a vederla bene non mi pare abbia molta consistenza e
rappresenti purtroppo solo una parte sparuta dell'umanità.

Non sono e non sarò mai l'allievo cieco che ripete le parole del
proprio maestro senza elaborarne e rifletterne i contenuti. Spesso di-
scuto con Luisanna sui tempi che viviamo. Lei, dall'alto della sua cono-
scenza e delle sue esperienze, mi assicura che il mondo sia prossimo
ad un punto di svolta epocale e che importanti tempi purificatori siano
ormai vicini. Dal canto mio, invece, ne sono molto perplesso. 

Io credo invece che l'umanità sia ancora immersa in una coltre
di nebbia e che non riesca a riconoscere sè stessa e la sua origine divi-
na. Lo vedo e percepisco ogni giorno qualvolta mi trovo ad avere a che
fare con la gente comune. Spesso mi sento come se fossi un alieno e
se tentassi di parlare delle cose che ho vissuto sarei guardato come
uno svitato. Così, preferisco ascoltare ed interagire con argomenti an-
che banali, piuttosto che pretendere di voler mostrare per forza oriz-
zonti che solo io sento di poter vedere.

Ma tuttavia, credo che sia giusto così.
Credo che se pretendessi di imporre la mia visione delle vita e

del mondo agli altri non farei sicuramente un gesto d'amore verso il
prossimo. Preferisco così relazionarmi rimanendo sullo stesso gradino
di comprensione di chi ho di fronte, senza mai sfoggiare sufficienza.
Essere testimoni di qualcosa di esclusivo impone anche di saper rico-
noscere ed accettare il percorso di ognuno di noi - breve o lungo che
sia - secondo le capacità di evoluzione di ogni essere.

Nell'ecodiversità ogni pianta dà i  propri  frutti  in momenti  e
stagioni diverse.

Molto tempo è passato ormai da quando ho intrapreso il mio
cammino e quando mi capita di girarmi indietro mi rendo conto che
molta strada è stata percorsa. Me l'hanno permesso  in primis la mia
costanza e la forza di  volontà d'essere migliore ogni nuovo giorno.
Anch'io, come molti altri, cerco di portare il mio piccolo contributo al
mondo salendo a piccoli passi la scala della consapevolezza che porta
al cielo e trascinando con me il mio pesante fardello. La mia speranza è
che sempre più persone possano riconoscere la scala che porta in alto,
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perché nella nostra società troppo spesso vengono in realtà mostrate e
proposte solo gradinate che scendono sempre più giù.

Ogni mattino, quando apro gli occhi, spero sempre di trovarmi
in un mondo migliore, ma momento dopo momento non faccio che
constatare che siamo molto distanti dal mondo che ho sempre sognato
e che esiste solo nei miei pensieri.

Ero il bambino fuori del comune, colui che se ne stava in di-
sparte seduto sulla panchina a guardare il meraviglioso moto del cielo
e delle nuvole che crea meravigliosi riflessi sulle foglie.

Fondamentalmente mi sento sempre lo stesso sognatore che
verificava anche la mia maestra di scuola, anche se le esperienze che
ho vissuto mi hanno cambiato. C'è stato il tempo in cui mi scontravo in
inutili discussioni con chi cercava di imporre la propria verità celando
piuttosto  un  personale  tornaconto.  Ora,  ho  imparato  ad essere  più
"zen" evitando lo scontro diretto. Scelgo spesso il silenzio o aggiro la
domanda dando una risposta che offra lo spunto per una riflessione
verso una soluzione diversa. Ma quando ne sono costretto rispondo
con  l'arma  dell'intelligenza  che  mi  permette  ed  offre  una  visione
dall'alto, magari aiutandomi anche con l'ironia ed un velo di sarcasmo.

Un esempio, tipico.
Nel  mio  percorso  di  Artista  e  conoscitore  della  bellezza  e

dell'Arte mi è capitato di essere invitato a casa di facoltosi e ricchi im-
prenditori. E' strano come siano cambiati i tempi. Un tempo, solo i  no-
bili, il clero e qualche imprenditore che rappresentava la classe più be-
nestante avevano la possibilità di accedere allo studio e sviluppare la
cultura ed il  gusto del bello. Ora, i  ricchi sono rappresentati da una
classe di persone che spesso non ha neppure studiato, oppure, ha stu-
diato solo come fare i soldi, impiegando totalmente il proprio tempo a
lavorare duramente e rischiare con nuovi ed ingenti capitali al solo sco-
po di racimolarne sempre di più. Ma la cultura - quella autentica, inten-
do - non l'hanno mai vista.

In una di queste visite presso le loro abitazioni fui guidato un
giorno dalla moglie di un ricchissimo imprenditore, che mi fece cammi-
nare tra le sale della sua bellissima e grande villa mostrandomi tutti i
quadri esposti alle pareti. Si trattava esclusivamente di tele di grandi e
medie dimensioni dipinte col disperato tentativo di riprodurre nature
morte e paesaggi con le tecniche dei periodi dei bei secoli andati. Al-
cuni lavori, invece, erano quella roba inflazionata che oggi conosciamo
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genericamente col nome di "arte moderna". Io camminavo fianco a lei
in silenzio, ormai annoiato e con la mente inquinata ed inorridita da
quello che la signora si ostinava a mostrarmi. Poi, finalmente, mi guidò
al piano di sopra ed attraversando altri vani arredati mi condusse su un
terrazzo con una meravigliosa vista, dove ci sedemmo a chiacchierare
davanti al bel panorama che la villa offriva gustando un buon tè.

Come da solito copione avevo constatato che anche in quella
casa si era verificato il medesimo teatrino.

Dopo  essere  stati  interpellati  dai  nababbi  che  desideravano
rendere più prestigiosa la propria dimora, qualcuno si è accordato con i
mercanti del manufatto ed insieme hanno tappezzato i muri della villa
con tele sommariamente dipinte e vendute a caro prezzo spolpando
così i malcapitati che sono convinti di aver fatto pure un grosso investi-
mento.

Dopo aver dialogato piacevolmente insieme, la ricca signora
sorse con la fatidica domanda che attendevo:

"Mi dica. Che cosa ne pensa dei dipinti che abbiamo in casa?"
Ed io molto stringatamente risposi:
"Guardi, la piccola tela fiamminga del '600 che ha nell'angolo

vicino al caminetto è veramente molto bella".
La signora non me l'aveva mostrata da vicino, ma passando ad

una certa distanza io non avevo mancato di osservarla ed era vera-
mente l'unica cosa apprezzabile che avesse esposta in casa.

Con un gesto di sorpresa la stessa mi rispose:
"Ah, l'ha notata?".
"Sì, quella tavoletta è veramente molto bella", replicai io.
Avendo capito che di tutto il resto che mi aveva mostrato non

volevo invece assolutamente parlare, con un'espressione di rammarico
concluse:

"Sì, lo sappiamo. Purtroppo non siamo stati consigliati bene".
Con amarezza, ho constatato come costoro scelgano voluta-

mente di tappezzare le proprie abitazioni con oggetti in cui non riesco
a vedere alcun valore artistico e solo perché il mercato borsistico del
manufatto imponga agli stessi un certo valore commerciale, che costo-
ro hanno l'illusione di veder crescere con l'avanzare del tempo.

Oggi, resto profondamente amareggiato per la mancanza del
"gusto del bello" che verifico ormai dappertutto e ne attribuisco ogni
causa all'ignoranza ed all'avidità del mondo moderno. Chi ne ha fatto
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in primis le spese è stata purtroppo anche l'Arte, quella vera che incan-
ta per la sua Bellezza e che ormai va sparendo sempre più dalla nostra
quotidianità.

Ma  questa  è  anche una  tristissima metafora  su  come va  il
mondo ed insegna come: 

"tutti sappiano dove stia la Verità, ma per un corrotto e per-
verso gioco di interessi nessuno pare volerla più vedere".

Ed allora non rammarichiamoci se questo mondo è destinato a
perdere la sua originale bellezza. Io ho imparato a cercarla e trovarla
ancora in qualche rara persona, nella natura e dove ancora riesco ad
incontrare uno scampolo di Verità.

Le esperienze che ho vissuto mi hanno cambiato. Spesso pre-
ferisco il silenzio allo scontro fino a dove esso sia possibile, ma se mi
trovassi nella necessità di dovere difendere la mia vita - o quella del
mio vicino - non esiterei un solo momento a farlo con ogni mezzo mi
fosse possibile. Questo è anche quello che ho imparato dall'esistenza in
cui ero la giovane donna soldato.

Oggi ritengo di aver trovato la mia "misura" nel considerare ciò
che accade e che mi circonda.

Se lasciassimo ai portari del male l'iniziativa di ogni progetto
perverso "ponendo l'altra guancia ad oltranza", che ne resterebbe dei
buoni? Non sparirebbero dalla faccia della terra lasciando campo libero
all'ingiustizia e l'iniquità?

Secondo  questa  analisi  ritengo  che  dietro  al  "porre  l'altra
guancia all'infinito" si nasconda in realtà un progetto buonista inteso
alla manipolazione totale dell'uomo.

D'altro canto non credo nemmeno al dio della bibbia "occhio
per occhio, dente per dente". Lo rifiuto con tutto me stesso. Sono usci-
to dall'azione cattolica proprio perché sentivo che quella presenza fos-
se  discordante  con il  concetto  e  la  convinzione che  avevo del  Dio
Amore e creatore di ogni cosa. Lo rifiutiamo da sempre sia io che Lui-
sanna e proprio nella nostra ricerca verso il Dio Amore sta la nostra
forza. Le nostre esperienze nel piano spirituale - seppur in modo diver-
so - ci hanno dato la dimensione di cosa sia veramente Dio, l'Essere
Supremo che abbiamo incontrato, o chi per Lui. L'Amore che ha dimo-
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strato di avere per me sono certo lo abbia anche per qualsiasi altro es-
sere vivente.

Perciò, rifiuto con tutto me stesso anche l'ipotesi che un uomo
possa contare su una sola esistenza per purificarsi ed accedere così al
regno dei cieli.

Rifiuto con tutto me stesso di credere che Dio abbia fissato un
termine ad ogni creatura per essere degna del Suo regno, pena d'esse-
re confinata all'Inferno per l'eternità.

Credo che il Dio che ho visto io non abbia fissato alcun termi-
ne per nessuno, ma che, piuttosto, gli concederà il tempo opportuno
che esso necessiterà per riciclarsi e risolvere il proprio karma, secondo
il progetto divino ed il principio che ogni pianta ha bisogno del proprio
tempo e della propria stagione per portare a maturazione i propri frut-
ti.

Ma soprattutto, credo fermamente che quel Dio che ho incon-
trato e mi ha fatto Suo non avrebbe mai avuto l'ardire di creare l'Infer-
no in cui relegare i Suoi stessi figli.

L'Inferno, lo hanno creato gli uomini con la loro avidità!

Qui, quando sono arrivati sulla terra imponendo il proprio stile
di vita corrotto e dominati da un dio minore. Dio ci ha solo consegnato
tutti i presupposti per vivere il Paradiso in terra, al resto, mutando tutto
in un Inferno, ci abbiamo pensato noi trasformando questo bellissimo
pianeta in un Bagno Penale.

Se  l'uomo vuole  veramente  invertire  questa  tendenza  deve
operare una scelta coraggiosa reinventando totalmente la propria so-
cietà, per prima cosa detronizzando il denaro.

Ogni nuovo giorno cogli dalla pianta 
solo il frutto di cui hai bisogno, 

col pensiero che anche molti altri 
avranno necessità di fare lo stesso.

Non credo alla "resurrezione della carne", se non intesa come
reincarnazione per tornare e sperimentare sempre nuovi insegnamenti
da apprendere.
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Non credo nella confessione, se non nella richiesta del perdo-
no diretto verso colui che abbiamo direttamente offeso e verso Dio.

In tutte queste analisi con cui concludo dopo le mie preziosis-
sime esperienze il  condizionale rimane d'obbligo. Come scrivevo già
all'inizio, non ho assolutamente la presunzione, nè l'arroganza, di pre-
tendere d'essere creduto. Essere creduto o meno dipende esclusiva-
mente da come risuonerà dentro ad ognuno il  messaggio racchiuso
nelle esperienze che ho riportato.

La teologia mi ha sempre fatto sorridere, specie se raccontata
da chi propende per un credo religioso piuttosto che per un altro o
non abbia mai avuto alcuna esperienza sulla dimensione spirituale.

Proprio da un cardinale teologo ho però sentito una conclu-
sione che considero azzeccatissima:

"Ci arrovelliamo tanto nel tentativo di teorizzare e stabilire chi
sia veramente Dio, ma in realtà siamo simili ai personaggi di un fumet-
to che pretendono di spiegare chi sia il disegnatore che li ha creati".

Dopo l'esperienza dell'estasi mi sono reso conto che anche se
trascorressimo tutta  la  nostra  esistenza nel  tentativo di  teorizzare  e
tracciare il profilo psicologico di Dio e cercare di comprendere il miste-
ro della Sua creazione non ne caveremmo assolutamente niente. L'uni-
ca cosa di cui sono certo è che l'Essere Supremo ed immenso che ho
sentito arrivare e che mi ha fatto Suo in quell'onda energetica sia capa-
ce di cose a noi assolutamente inaccessibili, sconosciute e perciò total-
mente imperscrutabili. La dimensione della Sua grandezza l'ho avverti-
ta esclusivamente attraverso l'intensità dell'Amore che ho ricevuto e
non certo perché Egli volesse mostrarsi grande al mio cospetto. Mi so-
no chiesto perché quell'Essere mi manifestasse quel sentimento così in-
tenso e se avessi fatto almeno qualcosa per meritare tanto. L'unica giu-
stificazione che posso dare è che noi facciamo parte della Sua creazio-
ne, del Suo progetto e che perciò, nel bene o nel male, saremo sempre
considerati i Suoi stessi figli.

Luisanna afferma che in ogni uomo c'è la scintilla divina attra-
verso la quale ha preso vita la nostra esistenza sul piano spirituale. Dio
ci ha creati  pensanti  e coscienti concedendoci  pure il  libero arbitrio,
cioè, il privilegio di essere padroni delle nostre decisioni ed azioni. Ma,
evidentemente, qualcosa in tutta questa creazione non è andata come
avrebbe dovuto, oppure, gli uomini non hanno riconosciuto e compre-
so in che cosa consistesse la loro divinità e si siano mossi in direzione
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contraria. La disarmonia creatasi sul piano spirituale ha così innescato
tutte le conseguenze che siamo costretti a vivere oggi sulla dimensione
terrena, ognuno secondo le proprie responsabilità personali (karma).

Non possiamo e non ci è dato sapere perché ognuno di noi sia
qui e quale sia il proprio ruolo nel grande progetto divino. Questo af-
fermo, infatti, quando dico che ci muoviamo inconsapevoli ogni giorno
senza sapere quale sia il  nostro obiettivo personale della nostra esi-
stenza.

Spesso mi sono chiesto perché, pur avendo vissuto le espe-
rienze che mi abbiano ricondotto ad esistenze precedenti la mia co-
scienza non ne conservi il ricordo vivo di almeno una. Dove sta tutta la
memoria di quello che sono stato ed ho già vissuto, ma soprattutto,
che ho imparato? Durante l'estasi mi sono scoperto di una forma in-
consistente, un'energia addensata simile ad una bolla, per niente somi-
gliante alle sembianze fisiche che ho qui incarnato come uomo. Eppu-
re, i miei sensi erano così vivi ed autentici che non posso negare che la
mia coscienza fosse vigile in quel luogo.

Qualche tempo fa ho sentito parlare per la prima volta di "Io
superiore", o "Sé supremo" e così ho chiesto qualche spiegazione a Lui-
sanna.

Luisanna rifiuta tali definizioni, che a suo parere sembrano co-
niate e più  consone al  popolo della new age.  Lei  preferisce parlare
semplicemente di "Anima", che accoglie un significato più autentico,
originale e spirituale. Mi dice che la nostra Anima arriva qui sulla terra
per vivere le esperienze necessarie a compiere la propria purificazione
e secondo il progetto del piano divino che è in atto attraverso la nostra
esistenza. Mi dice sempre che "l'Anima sa già tutto e che non mente
mai". Già, ma noi invece sembriamo essere molto limitati e non sapere
niente di tutto ciò.

Così, sorse fatidica la domanda che mi portò probabilmente
alla comprensione dei molti quesiti che da tempo mi pongo.

Chi c'è dentro il mio corpo? E dov'è la mia Anima?
Se la mia Anima sa già tutto e porta con sé anche le esperien-

ze passate, probabilmente significa che non sta nel mio corpo, o alme-
no, in questo momento non è nella mia mente. E se così è, allora signi-
fica che nel mio corpo c'è solo uno strato della mia Coscienza venuta
ad incarnarsi per vivere e realizzare il proprio progetto di vita ricondu-
cibile al mio Essere divino, cioè, alla mia Anima. Di conseguenza, la so-
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luzione al grande enigma che da molto tempo mi pongo andrebbe a
risolversi da sola.

"Cosa" o "chi" è stato l'ideatore e l'artefice di tutte le mie espe-
rienze sul piano spirituale?

Sono andato così distante con la mente cercandone il miste-
rioso regista senza mai sospettare che potessi essere sempre io, o me-
glio, la mia Anima!

L'Anima conduce per mano la mia coscienza che dimora nel
mio corpo fisico consentendole di  vivere  le  esperienze necessarie  a
giungere alla purificazione che chiedevo. E' sempre la mia Anima a gui-
dare la mia esistenza, così come ogni altro uomo è guidato dalla sua e
con ogni probabilità si tratta pure dell'angelo custode in cui crediamo e
che ci protegge fin dalla nostra nascita.

Ho saggiato la potenza straordinaria della mia Anima; vera-
mente comprendo ora che Noi "siamo già" Esseri Divini e voglio esser-
ne testimone per voi, affinché ognuno possa intraprendere il proprio
viaggio alla scoperta e conoscenza della propria divinità.

Dio non ci ha obbligato a niente che noi non volessimo.
L'offerta divina ci è già stata data anticipatamente all'origine

dei tempi a prescindere dal nostro merito o meno. Sta a noi dimostrare
di esserne degni cercando di non fallire ogni opportunità che ci viene
concessa attraverso i nostri passaggi terreni. Le cose da imparare sono
veramente tante ed una sola esistenza non sarebbe sufficiente, poiché,
impariamo molto lentamente e spesso "grazie" (purtroppo), al dolore.
Rifiutare l'evoluzione del nostro Spirito è rifiutare la nostra stessa divi-
nità col risultato di veder fallire tutta la creazione e rimanere imbracati
in questa densa dimensione.

Il nostro obiettivo è solo quello di guardare avanti per essere
sempre migliori. La nostra Coscienza che vive nel corpo "è già" la risul-
tante di tutto quello che abbiamo imparato, perciò, non abbiamo nes-
sun motivo di perdere tempo prezioso cercando di scoprire ed analiz-
zare le nostre precedenti esistenze.
 Il Dio che ho visto è un Essere colmo di Amore e perciò anche
molto paziente verso le proprie creature. Credo che tutta la Sua Crea-
zione sia da vedersi come un immenso puzzle che vada completandosi
lentamente e, come in ogni composizione che si rispetti, constatare che
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manchi anche una sola tessera non permetterà a nessuno di assistere
alla sua intera bellezza. Nessuno può dire che la parabola della Peco-
rella Smarrita l'abbia inventata io e nel contesto del mio ragionamento
essa assume un contenuto logico.

Le fiamme eterne e perenni dell'inferno credo che non siano
per nessuno, esattamente come questo pianeta non sarà per l'eternità.
Tuttavia, scegliere di non evolversi verso la purificazione lasciando che
la nostra coscienza erri nel tempo infinito dell'universo, magari verso
esistenze sempre più dense e dolorose, non è certo una consolazione
per nessuno.

I miei occhi riescono a vedere l'inferno solo dove l'uomo invo-
luto ha messo la propria mano creando disarmonia verso i propri simili,
qui, nel potenziale eden terreno appositamente creato dal Dio Amore
che mi è stato concesso di incontrare.

Non mi ritengo perciò un illuso se credo fermamente nel suo
Paradiso e nell'offerta divina che ci ha già fatto concedendoci la Divini-
tà in cui ancora non siamo stati in grado di riconoscerci.

Nella ricerca e nella scoperta di questa divinità io ho finalmen-
te incontrato il premio della Gloria interiore e sono convinto che sia il
traguardo più bello che un essere umano possa raggiungere.

Ma la Gloria dello spirito non è un premio che si conquista in
un colpo solo, bensì vincendo molte battaglie quotidiane, attraverso
fatica e duro lavoro svolto  in primis su noi stessi. Nel nostro piccolo,
Dio ci ha già dato la forza ed ogni risorsa necessaria per raggiungere la
nostra Gloria. E' già tutto dentro di noi, dobbiamo solo decidere di vo-
lerle adoperare.

Attraverso  Luisanna,  l'Angelo,  in  accordo  con  l'essenza  del
messaggio dell'Amore, così recita:

“Ricorda che l’Amore guarisce 
e che solo l’Amore cura, 

quindi, anche solo l’Amore crea.
Così, tutto ciò che viene creato 

con Amore e per Amore, 
può produrre frutti divini, frutti eterni”.
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Se fossimo stati creati solo per conoscere esclusivamente il be-
ne e l’Amore, che merito ne avremmo? Probabilmente non potremmo
mai conoscerne il vero valore, apprezzarne il significato autentico e di
conseguenza goderlo appieno.

Solo avendo come parametro di confronto ciò che accade in
"sua assenza" riusciamo a comprenderne la sua reale dimensione ed
infine apprezzarla.  Sottolineo "sua assenza",  perché il  contrario della
parola Amore non è l'odio (che purtroppo gli uomini hanno già ben
imparato a conoscere). La parola Amore racchiude un significato tal-
mente vasto da non poter avere un suo esatto contrario.

Il  contrario di Amore è infatti  il  "non-Amore", cioè, tutto ciò
che ne deriva in sua assenza e che ognuno di noi almeno una volta ha
constatato.

Così come il contrario di Luce non sono il buio o le tenebre. Il
buio è solo la conseguenza che verifichiamo quando viene a mancare
la Luce.

Quando gli uomini hanno scelto di adorare un falso dio, co-
struito secondo i loro scopi di potere e convenienza, di fatto hanno ri-
fiutato il Dio autentico, cioè, il Dio-Amore.

L'assenza di Dio e del Suo Amore - e perciò della Sua Verità -
hanno così di fatto generato quello che ogni giorno siamo costretti a
vivere in questo mondo, reale nella dimensione, ma irreale nei suoi in-
tenti.  Questo  è  ciò  cui  mi  riferisco  quando  scrivo  relativamente  al
"Mondo che non c'è".

Ma da tempo ho ormai smesso di farmene un cruccio.
Verificando giornalmente l'assenza della Verità che sono sem-

pre andato cercando ho finito col comprendere che tutto questo abbia
probabilmente un motivo di esistenza all'interno del progetto divino.
Così, quando mi tocca constatare amaramente certe situazioni, ora al-
zo gli occhi al cielo e fatalmente ripeto: "Se al Cielo va bene che sia co-
sì, allora va bene pure a me".

Ognuno deve cercare di lavorare per il meglio e fare la sua
parte per quello che gli viene concesso; a nessuno viene chiesto di rea-
lizzare l'impossibile.

Io ho cercato di fare la mia nel miglior modo che le mie risorse
me lo consentissero.
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Spesso mi sono chiesto Chi sia l'Essere Migliore, quello spiri-
tualmente più evoluto. Forse Colui che all'origine della sua creazione è
già stato generato come il più perfetto?

E se è così, che merito potrà mai averne davanti a tutti gli altri?
Io penso che l'Essere Migliore sia colui che ogni mattina che si

sveglia sia ben consapevole di non esserlo, ma che ogni giorno, con fa-
tica, riesca a compiere un piccolo passo per poterlo divenire.

La nostra vita ed ogni nostra nuova rinascita servono proprio a
questo.

Ogni volta che ripenso alla mia vita e cerco le esperienze più
importanti che hanno segnato indelebilmente il mio cammino e la mia
evoluzione penso immediatamente alle persone che mi hanno amato
profondamente, che io ho contraccambiato, oppure, che con rammari-
co non ho contraccambiato abbastanza. Veramente, non riesco a pen-
sare a nulla che abbia più importanza dell'Amore che ho ricevuto e che
ho dato agli altri. Tutto il resto conta poco e rimarrà sepolto dalla pol-
vere del tempo.

Le persone che mi sono state vicine, che mi hanno amato e
che hanno percorso anche solo un pezzo della loro vita con me, hanno
segnato indelebilmente l'evoluzione del mio essere in divenire.

Quello che sono oggi lo devo soprattutto a loro e così è per
ogni uomo che ne abbia avuta la stessa meravigliosa l'opportunità.

"Come sotto ad un ponte 
su cui noi siamo i nostri stessi spettatori, 

la nostra vita scorre veloce come un torrente in piena. 
E passa, 

trascinando via impietosa ogni cosa.
Solo le rocce restano ben salde e visibili sul greto del fiume 

e sono come l'Amore che abbiamo dato e ricevuto.
Tutto il resto non conta".
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CAPITOLO 14

L' Amore Perduto è ...

Come ogni mattina, appena svegliato, apro gli occhi nel buio
della mia stanza. Lascio che i miei sensi riprendano lentamente posses-
so del mio corpo ed il mio primo pensiero si apre alle mie occupazioni
giornaliere. Penso spesso alle esperienze straordinarie, così uniche, che
ho vissuto ed alla ricchezza che mi hanno lasciato dentro.

Mi  sono  sempre  definito  una  persona  "normale"  e  perciò
anch'io  ho  vissuto  esperienze  che  rientrano  nella  quotidianità  delle
persone di ogni tempo e luogo. Ma la mia vita mi dice costantemente
che faccio parte di una realtà e di un mondo che non è questo. Prendo
comunque la bellezza di quegli eventi come fossero un dono sempre
nuovo assieme all'insegnamento sull'Amore che ne è venuto.

Tiro un lungo respiro pensando ai miei impegni ed alle mie oc-
cupazioni quotidiane che anche oggi coinvolgeranno tutta la mia gior-
nata. Ancora steso sul letto allungo una mano ed accendo la luce del
comodino. La stanza si illumina di una luce tenue e socchiudo gli occhi
per abituarmi alla luce del risveglio.

Nel timido tentativo di sollevarmi giro la testa verso la stanza
ed una forte emozione mi coglie sempre ogni volta che lo vedo.

Sulla parete di fronte al mio letto si erge, bellissimo, L'Amore
Perduto!

Giorgione è lì, davanti a me, con la testa reclinata, appoggiata
alla sua mano e con gli occhi persi nella visione malinconica del mondo
ed il malessere che lo permea.

L'Amore Perduto è dentro ad ogni nostro pensiero quotidiano
carico di malinconia e di tristezza.

L'Amore Perduto è in questo mondo che abbiamo creato, in
cui verifichiamo la mancanza di genuinità e di verità.
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L'Amore Perduto è nelle posizioni di potere assunte dagli uo-
mini  allo  scopo esclusivo di  ricavarne un interesse personale contro
ogni principio messianico, piuttosto che per offrire il proprio servizio
agli altri.

 L'Amore Perduto è questa politica, che assolve le funzioni più
disparate a vantaggio esclusivo di pochi, fuorché quelle di elaborare ri-
forme a beneficio della società.

 L'Amore  Perduto  è  questa  economia,  che  va  ad  arricchire
sempre più le grandi famiglie, le banche, le multinazionali, le lobbies e
gli "Istituti", con il risultato di sottrarre sempre più risorse alla popola-
zione facendola sprofondare sempre più verso il proletariato.

 L'Amore Perduto è questa finanza, che va a concentrare sem-
pre più capitali e risorse mondiali verso gli Istituti, volutamente igno-
rando che la ricchezza complessiva non è moltiplicabile e che la popo-
lazione mondiale è aumentata troppo e a dismisura.

 L'Amore  Perduto  è  questa  società,  che gli  Istituti  vogliono
globalizzare attraverso l'azzeramento della cultura-diversità svuotando
l'uomo, strappando le sue radici, i riferimenti culturali e la propria iden-
tità, per poterlo facilmente manipolare attraverso i media.

 L'Amore Perduto è questo sport, che assolve solo la funzione
di  un evento mediatico attorno cui  far  gravitare interessi  economici
sempre maggiori.

 L'Amore Perduto è questa cultura, rottamata e revisionata il
cui scopo è annullare ogni forma di bellezza e massificare ogni cosa
con la mediocrità.

 L'Amore Perduto è questa arte, violentata e corrotta allo sco-
po di realizzare facili profitti e grandi guadagni.

Politica, economia, finanza, società, sport, cultura, arte... com-
ponenti fondamentali della nostra società e della nostra vita cui sono
stati stravolti il loro significato e la funzione originale.
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Grazie all'avidità dell'uomo questo è il mondo senza Verità che
abbiamo creato, cioè: 

il "mondo che non c'è"!

L'Amore Perduto è nell'avidità di chi ha tolto ogni dignità al la-
voro al fine di arricchirsi sempre di più, creando sottoccupazione, po-
vertà e lasciando le generazioni a venire senza più la prospettiva di una
vita dignitosa.

L'Amore Perduto è in tutti coloro che hanno gestito enormi in-
teressi personali e favorito questa immigrazione selvaggia di cui stiamo
già pagando economicamente e socialmente le conseguenze.

L'Amore Perduto è in ogni uomo manipolato nella mente da
una fede che semina morte e distruzione.

L'Amore Perduto è questo bellissimo pianeta che il suo cancro
- l'uomo -  ha trasformato in una colonia penale.

L'Amore Perduto è l'uomo che rifiuta la propria divinità, la pro-
pria origine superiore, scegliendo liberamente di corrompersi e con-
dannarsi a rimanere confinato in questa dimensione.

L'Amore Perduto sono i guru e gli imbonitori che cercano con
ogni mezzo di manipolare le persone allo scopo di annoverare nuovi
seguaci.

L'Amore Perduto sono coloro che cercano di infondere negli
uomini la paura divenuta una triste componente della nostra quotidia-
nità.

L'Amore Perduto è nella violenza sistematica ed ossessiva cui
ogni giorno vengono sottoposte le famiglie, soprattutto i più giovani,
attraverso TV e media.

L'Amore Perduto è nell'uomo che non riesce a comprendere
che se sradicasse ogni forma di violenza risolverebbe il problema che è
alla base della società.
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L'Amore Perduto sono questi falsi governi e finte democrazie
costantemente occupati a creare e premere costantemente su nuove
"emergenze" al fine di scavalcare i diritti di ogni individuo ed in nome
di un falso interesse comune che "ci renderà tutti felici".

L'Amore  Perduto  è  uno  sguardo  desolato  sul  mondo  e
sull'uomo che si sta snaturando e disumanizzando e che ha smarrito
l'Amore per sé stesso.
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CAPITOLO 15

Conclusioni

Erano anni che non dipingevo.
Dipingere per me non ha più l'importanza che aveva un tem-

po, quando non passava più di un giorno o due senza che toccassi un
pennello. La fine di questo ciclo è coincisa col momento in cui ho perso
definitivamente la speranza e la fede di veder sopravvivere l'Arte ed ho
realizzato infine che questo mondo non meritasse più di veder nascere
autentici capolavori di bellezza.

La bellezza ha senso d'essere creata fino a che ci siano perso-
ne interessate a goderne. Nel momento in cui il "sistema" stabilisce che
l'arte debba essere una cosa finalizzata ad una nuova forma di busi-
ness, allora penso sia giusto cominciare a impiegare il proprio tempo in
qualcosa di più gratificante. Secondo i miei intenti, creare vere opere
d'Arte implicava affrontare progetti di diverse settimane o mesi di lavo-
ro... non pochi minuti.

La Bellezza ha bisogno del suo tempo.
Devo ammettere, comunque, che riprendere in mano i pennelli

per accingermi a dipingere questo importante dipinto mi ha dato gran-
de entusiasmo e riempito di motivazioni.  Ho constatato con piacere
che tutto il  tempo di  inattività  non ha minimamente scalfito  la  mia
maestria e questo dimostra che, anche se dipingere sia un'attività ma-
nuale, resta comunque un lavoro principalmente mentale. Non voglio
neanche pensare cosa sarebbe accaduto se non avessi più toccato la
chitarra per anni. Assieme ai calli sarebbe pure sparita ogni agilità di
movimento e fluidità delle dita.

Ho intrapreso questo lungo progetto ben conscio che questo
messaggio fosse per i pochi che volessero ascoltare. Nel frattempo, ho
anche piacevolmente scoperto di essere il miglior "ghostwriter" di me
stesso.

Contrariamente a quanto avevo inizialmente pensato ho deci-
so di autografare questo mio lungo scritto per dare più credibilità alle
vicende che vi sono narrate. Nel contempo desidero continuare a con-
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durre con serenità la mia vita privata con assoluta normalità. Il clamore
del pubblico ed i riflettori della notorietà non mi interessano minima-
mente. Nessuno mi ha pagato per scrivere queste pagine, né tantome-
no ho dipinto questo bellissimo capolavoro per altri scopi se non quel-
lo che fosse testimone delle mie vicende. Spero che questo, da solo,
basti a convincere il lettore che tutto quello che ho scritto e vissuto
corrisponda alla Verità.

Il mio desiderio è che ognuno possa elaborarne il contenuto
secondo le proprie capacità interiori, di comprensione e di fede.

Veramente, la fede è la cosa che mi ha permesso di persevera-
re nelle difficoltà e nelle tempeste interiori che troppo spesso mi sono
trovato a vivere nella mia vita. Se qualcuno, oggi, mi chiedesse se fossi
pentito del mio percorso, o se preferissi aver condotto un'esistenza di-
versa, risponderei di no.

Tutto ciò che ho compiuto è stato fatto perché era nel proget-
to che la mia Anima aveva stabilito di voler realizzare ed oggi con or-
goglio lo offro a voi, ma senza la presunzione e la pretesa d'essere cre-
duto da tutti e ben concedendovi il beneficio del dubbio.

Ma il quadro ed il libro, insieme, camminano davanti a me e
sono i miei più autorevoli testimoni del mio talento e della mia parola.

Non ho potuto né voluto realizzare una copia esatta della pri-
ma versione del dipinto. Questo per l'impossibilità di poterla dipingere
davanti all'originale ed anche perché, essendo di natura meticoloso e
perfezionista, ho voluto creare questa nuova versione de "L'Amore Per-
duto" come se fosse la versione 2.0, perciò, con l'intento di andare a
migliorarla.

Nella sua realizzazione mi sono dovuto fidare di un'immagine
abbastanza fedele, perciò occorrerà comunque verificare che qualche
lieve diversità tonale o cromatica potrà pur esserci.

Nella prima versione ho steso sulla tela grezza strati più legge-
ri di preparazione, in modo che restasse leggermente ruvida. Ciò ha
permesso all'antico supporto di aver maggior mordente raccogliendo
più colore nella fase di abbozzo. Il risultato si può verificare guardando
il quadro a distanza ravvicinata.

Prima di pormi alla creazione della nuova versione ho studiato
bene la prima verificando di poter apportarvi alcune piccole modifiche.
Per prima cosa ho steso diversi strati di preparazione sulla tela fino a
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farla divenire praticamente liscia, anche allo scopo di riuscire a dipinge-
re dettagli finissimi e velature molto sottili.

Nell'autoritratto in primo piano ho corretto un leggerissimo di-
sallineamento degli occhi, anche se il grosso del lavoro è stato fatto
con la  stesura  di  moltissime velature  al  fine  di  arricchire  le  tonalità
dell'incarnato ed ottenere delle nuances con morbidissimi passaggi to-
nali  e cromatici.  I  passaggi dalle luci alle ombre hanno raggiunto la
morbidezza di un tono continuo.

Ho voluto curare in modo particolare l'espressione del volto e
degli occhi, conferendogli maggior umanità e spontanea tristezza.

Al vestito, originariamente di color nero, ho volutamente ag-
giunto del blu per renderlo un po' più cromatico.

Il ritratto in secondo piano, invece, è rimasto lo stesso.
Ho impreziosito anche il notturno sullo sfondo a destra della

colonna che si perde su un cielo buio appena rischiarato dalla luna,
mentre nella corta linea dell'orizzonte in lontananza sembra intravede-
re il limite del mare.

Gli altri elementi del dipinto restano pressoché identici.
Le dimensioni della nuova versione sono appena più grandi

della prima, pur rimanendo identiche le proporzioni. 
Il mio desiderio è che vada esposto temporaneamente proprio

a Castelfranco o a Venezia, dove ho vissuto e lavorato molto tempo fa.
Vorrei trovargli una location esclusiva che fosse il suo perfetto contesto,
affinché sia ammirato col fascino ed il lustro che trasmette. Chiunque
desidererà vederlo non dovrà far altro che tenersi aggiornato attraver-
so la mia pagina facebook, in cui indicherò il luogo dell'esposizione.

Il quadro mi è testimone. Certo!
Ma la cosa più preziosa ed importante che invito a considerare

è sicuramente il preziosissimo messaggio contenuto in questo mio lun-
go scritto.

In tutti questi mesi, mentre passavo il tempo a scrivere, ho rea-
lizzato dentro di me di non essere tornato nei panni di un pittore per
dipingere ancora ulteriori opere di mio gradimento, ma per essere te-
stimone di qualcosa di straordinario per gli altri.

Con questa mia esistenza ho finalmente aiutato Giorgione a
completare il suo progetto perfezionando il messaggio che ero venuto
a portare, prima artisticamente, ed oggi anche sul piano umano e co-
me testimonianza spirituale.
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Recentemente,  ho  pensato  agli  occhi  lungimiranti  della  mia
Anima ed al suo progetto complessivo. Questo mio attuale passaggio
terreno era probabilmente già stato deciso ancor prima di arrivare con
l'identità di Giorgione e perciò le due esistenze sono complementari
una all'altra.

Le mie profonde riflessioni non hanno potuto fare a meno di
ignorare nemmeno il nome che porto e che mi ha fatto pensare a co-
me l'Anima volesse concedermi ulteriori indizi per giungere alla com-
prensione di tutto. Mi chiamo "Franco Polo" ed il mio nome e cognome
sono un chiaro rimando ai luoghi in cui Giorgione è vissuto.

CastelFRANCO è infatti la cittadina in provincia di Treviso in cui
Giorgione è nato e cresciuto. 

San POLO è invece il sestiere di Venezia in cui Giorgione abita-
va quando si spostò nella città lagunare, esattamente in campo San Sil-
vestro.

Con gioia offro questo "piatto della Verità" senza avere la pre-
sunzione di  sapere o conoscere  tutto.  Ancora alcune cose mi  sono
oscure, dopotutto, sono ben consapevole di conoscere solamente ciò
che la mia Anima mi ha consentito di sapere, senza poter pretendere
nulla di più. Ma tanto basta.

Padre Pio ripeteva:
"Io sono un mistero a me stesso".
Credo che solo chi come lui abbia vissuto (seppur nel proprio

piccolo), esperienze fuori dell'ordinario possa comprendere quelle pa-
role. Ma questo è anche il mistero di ogni uomo, di ognuno di noi che
si affaccia con la propria vita a questo mondo carico di incertezze.

Comprendere che ognuno di noi è un mistero a sé stesso rap-
presenta già  un buon punto di  partenza per  intraprendere  il  lungo
viaggio verso la consapevolezza. Perciò, invito anche ognuno di voi a
raccogliere il proprio fardello sulle spalle ed incominciare il vostro cam-
mino salendo la scala della verità col cuore aperto, certo che, anche se
non sarà un percorso facile, sarà comunque un percorso che porterà
piacevoli sorprese ed arricchirà inevitabilmente la vostra Anima.
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Talvolta, nel testo ho scritto: "Col Tempo", tra virgolette e con le iniziali
maiuscole. Col Tempo si riferisce all'iscrizione sul biglietto che nel ritratto di mia
madre anziana (dipinto mezzo millennio fa), essa tiene in mano. Col Tempo
non è solo un monito contro la Vanità, ma è anche uno spunto di riflessione
sulla conoscenza e l'esperienza, frutto e risorse imprescindibili del tempo tra-
scorso.
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